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1.  Тврдош: Безвремена 
свјетлост, акрил на платну, 2025

Импресионистички приказ ма-
настира Тврдош, осликан сло
бодним, експресивним потези-
ма четкице, који се уздиже као 
свјетлуцава грађевина у приро
дном окружењу — зрачи дре
вним присуством које и данас 
сија, позивајући посматрача да 
замисли његове богате приче. 
Комбинација енергије и драме у 
контрасту с умирујућим нијан-
сама плаве.
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Радуј се, се, златна Херцеговино пољâ, ра
дуј се, Херцеговино рубинског заласка 
сунца. Радуј се, Херцеговино са краци-

ма својих мостова што се чврсто припијају уз 
обронке као скупоцено ткање. Радуј се, огле-
дало својих језера и река што расхлађују твоје 
долине.

Радуј се, блистави мачу заљубљених боја, 
радуј се, дубоколиласто љубичаста твојих по
дводних струја. Радосна невесто Херцеговино, 
којој водопади што сијају у преливима дуге 
плету митско чипкасто рухо, радуј се, радуј 
се, Херцеговино, мајко сиромашних и дворцу 
милосрдних кнежева!

Радуј се, коју заволе етнарх епископ Атана-
сије Јевтић, који је једнога дана оставио своју 
прву богату епархију и заискао благослов Са-
бора владикâ да преузме твоју осиротелу ми
трополију, те од тада к њему притекоше њего-
ва духовна чеда, која си загрлила као своје по
клонике и, благодаћу Божијом, преобратила у 
служитеље твојих древних и историјских хра-
мова!

Један од њих је и вечерас почаствовани— 
епископ и сликар, МАКСИМ, те вечерас откри
вамо звездану плејаду његових слика, на који-
ма се изображавају портрети твоје изабране 

деце и предели природне (а можда и натпри-
родне) лепоте,

О, слатка Херцеговино!

Изложба
Ова изложба је плод љубави сликара и епи

скопа Максима према брату епископу Херце-
говине Димитрију. Својим даром он слика хе-
ројске, лепе и узвишене Херцеговце, њихове 
сунцем обасјане, блиставе, али и крвљу нато
пљене пределе, и приноси их као дар Дими-
трију и његовој благословеној, благородној, 
али такође страдалној епархији.

Ова изложба је празник — гозба која пре-
дображава есхатолошку, васкрсну радост.

Максим, сада већ зрео и велики сликар, у 
свом делу усађује харизматичне тренутке ве-
ликих стваралаца светске уметности и кроз 
своје једноставне и осветљене потезе поклања 
нам их као свеобухватни портрет Херцеговине.

Портрети

Максим у свом делу уобличава целине које 
су сањали велики ствараоци светског сликар-
ства и недостижне византијске иконографије. 
Представља нам ликове који дефилују пред 
нама: светитеље са ореолом, огњене хероје, ду

Радуј се, Херцеговино!
Oтац Стаматис Склирис
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бокомислене духовне личности и благодатне 
девојке које излучују миро своје чисте младости.

Као тркач који започиње трку умереним 
кораком, као да одмерава тежину пута, па на-
дахнут својим талентом, напорним радом и 
изучавањем, развија фантастичан завршни 
спринт који га уздиже до славе — тако је и 
Максим узео залет, не зауставља се, и овде у 
Богом благословеној Херцеговини завршава 
једно дело које остаје као историјски завет, 
поред светог гроба свога духовног оца Атана-
сија, и оца читаве Херцеговине — дело као 
отисак благодати Божије.

Погледајте најпре чаролију ових немуштих 
лица која нас гледају као са зидова храма.

А затим — сличност. Није то само вештина 
да се изглед подудара, него дар — да се не стре
ми површној наликости, него да се тежи су
штинској, егзистенцијалној истоветности са 
озбиљним моделом.

Посматрајте потом светлост која помазује 
та лица, и најфинијим, као шиљатим потези-
ма четкице, ствара његов сопствени начин, 
његов особен ликовни идентитет који нас при
јатно изненађује, јер чини да насликана лица 
као да се одвајају од зида, силазе доле и поз-
дрављају нас.

Та вечна лица, метаисторијска и немушта, 
а ипак — разумљива као глас многих вода.

Пејзажи

Сликар Максим има свој посебан начин да 
посматра пределе. Замишљам га како лети 
авионом, попут Антоана де Сент Егзиперија у 

„Земљи људи”, изнад кућица у којима светли 
нека лампица и обасјава једну породицу. 

Или као Рабиндранат Тагор, који у машти 
сагледава сан што обитава у тим насликаним, 
живописним кућицама. Мајке су нежно поло-
жиле своју децу на починак, и он, „иза затво-
рених врата”, ослушкује те сцене. Душице де-
це, њихов дах, лебде као мирис благодатне 
духовне ароме ка небу.

Или као старац Атанасије, национални вођа 
јуначког народа, који је у квасац богољубља и 
човекољубља умео да споји кућице и мостове 
људи у једну Божанску Евхаристију — као 
удове Тела Христовог. И као што је он, као епи
скоп, у евхаристијском сједињењу са чланови-
ма Христовог тела, стремио синтезама: кућа 
око мостова, људи, река, потока и стада.

Са чисто ликовног становишта, Епископ 
Максим обасјава кућице и мостове ведрим, 
блиставим бојама, док у исто време засенчује 
околне шуме, стварајући тако снажан контраст: 
грађевине прилазе ближе посматрачу, док се 
шуме повлаче у позадину. Тако се ствара ути-
сак да гледамо дружине кућа, комшилуке, за
једнице које уједињује светлост. Можемо ли 
их назвати „љубавним” пејзажима сликара?

Желео бих да закључим једним важним по
ређењем, антитезом, чувене слике Ел Грека 
„Толедо” са начином на који Епископ Максим 
приказује пределе у својим сликама. Независ-
но од велике вредности Ел Грека, желимо да 
нагласимо да у „Толеду” пре свега облаци, који 
су по природи бели, приказани су тамно и 
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шире по целој слици једну тужну атмосферу. 
А друго, постоји архитектонска центрифугал-
ност — тј. улице почињу из центра града и 
рашчлањују простор, да кажемо — распарча-
вају га.

У сликама Епископа Максима видимо да су 
архитектонски елементи, попут моста, поста
вљени тако да мост постаје центар града и са-
бира око себе — као пастир који сабира своје 

стадо — куће града. У другим, више апстракт-
ним пределима, иако су наизглед апстрактни, 
примећујемо да је Епископ — било свесно или 
несвесно, што у овом случају није од пресудне 
важности — сачувао једно поимање односа 
унутар слике које потиче из византијског сли-
карства. Односно, разни елементи који са-
чињавају предео око моста приказани су жи-
вописним, ведрим бојама и остављају утисак 
да у тим кућама, на тим улицама, обитавају 
људи који сачињавају тај град и који су у међу-
собној повезаности. Сликар је архитекта од-
носа љубави, и кроз свој ликовни израз при-
казује ликове као саставне делове једног зајед-
ничког ткива љубави и односа. У томе пре-
овлађује центрипетално устројство поједина
чних елемената, који се сједињују у једну „љу- 
бавну композицију“.

Могли бисмо рећи да у мислима које носи 
Владика, велико славље на које ћемо се сви 
окупити — Царство небеско — представља 
празник савршене међусобне заједнице, у љу-
бави Христовој.

Преосвештени,
Оци, даме и господо,
ДОБРОДОШЛИ У СВЕТУ ТАЈНУ
СЛИКАРСТВА
ГДЕ ЉУБАВ
ОБУХВАТА СВЕ.

Ел Греко – Поглед на Толедо
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Hail, golden Herzegovina of the fields, hail, 
Herzegovina of the ruby sunset. Hail, 
Herzegovina with the tendrils of your 

bridges that cling tightly to the hillsides like a 
precious tapestry. Hail, mirror of your lakes and 
rivers that cool your tender valleys.

Hail, flashing blade of the love of colors. Hail, 
deep-hued lilac of your subterranean waters. 
Hail, bridal Herzegovina, whose mythical lace 
veil is woven by your iridescent waterfalls. Hail, 
Herzegovina, mother of the poor and palace of 
philanthropic princes.

Hail, beloved of the national father and bishop 
Athanasios Jevtić, who one day left his first epis-
copal throne and asked the Holy Synod’s blessing 
to embrace your orphaned metropolis. Since 
then, his spiritual children flocked to him—and 
you, receiving them as pilgrims, by God’s grace 
transformed them into servants of your ancient 
and historic temples.

Among them is he whom we honor this eve-
ning— the bishop and painter M A X I M, whose 
starlit constellation of paintings we now unveil—
portraits of your noble sons and daughters, and 
landscapes of your natural— and perhaps even 
supernatural—beauty,

O sweet Herzegovina.

The Exhibition
This exhibition is the fruit of Bishop Maxim’s 

love as a painter for his brother in Christ, Bishop 
Dimitrios of Herzegovina.

With his gift, he paints the heroic, beautiful, 
and noble people of Herzegovina, their sun-dren
ched, radiant—and at times blood-stained—land-
scapes, and offers them to Dimitrije and to his 
blessed, graceful, yet also wounded province.

This exhibition is a celebration, a feast that pre-
figures the eschatological joy of the Resurrection.

Maxim—now a mature and accomplished 
painter—imbues his work with the inspired mo-
ments of great masters from the world of paint-
ing, and offers them to us through his simple, lu-
minous strokes, as a grand portrait of Herzegovina.

The Portraits

In his work, Maxim gathers and embodies 
themes envisioned by the great masters of world 
painting and the unsurpassed tradition of Byzan-
tine iconography.

He brings before us a procession: Saints crowned 
with halos, heroes scorched by fire, profound 
spiritual personalities, and graceful young wom-
en who exude the fragrance of unspoiled youth.

Hail, Herzegovina!
Fаther Stamatis Skliris
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Like a runner who begins with a measured 
stride, as if weighing the burdens of the road—
then, inspired by his talent, tireless labor, and 
study, unfolds a breathtaking final sprint that 
crowns him—so too Maxim, gathering momen-
tum, does not stop. And here, in God-blessed 
Herzegovina, he completes a work that shall re-
main as a historic legacy—a testimony of grace 
beside the sacred tomb of his spiritual father 
Athanasios, father not only of the artist, but of all 
Herzegovina.

First, behold the enchantment of these silent 
ones—who gaze at us as if from the painted walls 
of a church.

Then comes the likeness. It is not merely the 
skill to resemble, but a gift—not to pursue the 
easy, surface similarity, but to seek an existential 
identification with the weighty, living model.

Next, observe the light that anoints the faces, 
applied with the finest, almost “pointed” brush-
strokes. He creates his own manner, his distinc-
tive visual identity, which surprises us—pleasant-
ly— for it causes the painted faces to lift them-
selves from the wall and descend, as it were, to 
greet us.

These are the eternal ones, the post-historical, 
the silent—yet speaking with the sound of many 
waters.

Landscapes

He has his own way of seeing landscapes. I 
imagine him flying overhead in a small plane, like 
Antoine de Saint-Exupéry in Wind, Sand and 

Stars, gazing down at little houses, each with a 
flickering lamp casting warm light on a gathered 
family.

Or like Rabindranath Tagore, who dreams the 
sleep within those quaint painted cottages—moth-
ers gently laying their children down to rest, and 
he, “behind closed doors,” listens with the ear of 
the heart, as their little souls breathe upward, 
their breath rising like incense, a fragrant spiritu-
al offering to the heavens.

Or like the elder Athanasios, the national shep-
herd of a heroic people, who, with the leaven of 
love for God and for humankind, wove the cot-
tages and bridges of people into a single Divine 
Eucharist—as members of the Body of Christ.

And just as he, as Bishop, in Eucharistic union 
with the Body, was drawn toward compositions— 
of homes clustered round bridges, of people, riv-
ers, brooks, and flocks—woven into a luminous 
and liturgical unity.

From a purely painterly perspective, Bishop 
Maximos, by illuminating the cottages and bridg-
es with joyful, radiant colors—and in contrast, 
casting the surrounding forests in shadow—cre-
ates a striking tension: the structures step for-
ward toward us, while the woods recede into the 
background. Thus he gives the impression that 
we are witnessing gatherings of homes, neighbor-
hoods, communities bound together by light. 
Shall we call them “loving landscapes”?

In conclusion, we would like to offer a signifi-
cant comparison and juxtaposition between the 
world-renowned painting View of Toledo by El 
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Greco and the way Bishop Maxim renders land-
scapes in his own works. Regardless of El Greco’s 
immense artistic value, we wish to highlight two 
particular aspects of Toledo: first, the clouds—
normally white by nature—are depicted in dark 
tones, casting a somber atmosphere across the 
entire painting. Second, there is a centrifugal ar-
chitectural arrangement: the streets emerge from 
the center of the city and appear to fragment and 
divide the space.

In Bishop Maxim’s paintings, we observe that 
architectural elements—especially the bridge—
function as the center of the city, gathering every-
thing around them, much like a shepherd draw-
ing his flock near. The houses seem to be drawn 
toward the bridge, forming a visual community. 
In other, more abstract landscapes, we see that—
even in their abstraction—Bishop Maxim has 
preserved, whether consciously or unconsciously 
(it matters little), a deep sense of relationality 
within the painting itself, a principle deeply root-
ed in the tradition of Byzantine art. That is to say, 
the various elements composing the landscape 
around the bridge are rendered in exceedingly 

joyful colors, giving the impression that within 
those houses, along those streets, dwell people 
who make up the city—people who are intercon-
nected. The painter becomes an architect of lov-
ing relationships, presenting, through painterly 
expression, figures that together form a whole—a 
unity of love and mutual belonging. A prevailing 
tendency in his work is the centripetal arrange-
ment of individual elements, which ultimately 
converge into a “loving composition.”

One could say that, in the Bishop’s vision, the 
great gathering—the Kingdom of Heaven—is 
imagined as a joyful celebration, a feast of perfect 
communion, where all are united in relationship 
with one another, in the love of Christ.

Your Eminences,
Reverend Fathers, Ladies and Gentlemen,
WELCOME TO THE SACRED WORLD
OF PAINTING
WHERE LOVE
ENCOMPASSES ALL.
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Ову лепу публикацију отвара сликарска 
химна Тврдошу, а затим следи услика-
вање тајне земље и људског лика. Сли-

кар је сведок и стваралац, он раскрива тајну 
која погађа и привлачи сваког човека који је 
спреман да се суочи са једном дугом и лепом 
традицијом, и још више, са самим собом.

Тајна земље дочарана је у локалној космого
нији, то је слика рађања Херцеговине. Васцела 
земља и Тврдош се уздижу у великој генези и 
стремљењу навише. Управо ту је створено ме-
сто за строгу благост блаженопочившег епис-
копа Атанасија Јевтића, заступника неба на 
земљи и земље узвишене у небо.

Ко је довољно прибран и духовно осетљив, 
разумеће, дакле, да овде није реч о сликарској 
вештини и решавању неразрешивих питања 
историје сликарства. Овај се сликарски под-
виг мора другачије гледати и оцењивати. Овде 
је пред нама и још више уз сваког од нас једна 
лепа душа са четкицом у руци која хоће да из-
рази оно што се изразити не може, али се мо-
же представити. То чак ни Витгенштајн није 
могао да оповргне, а стало је и у основну де-
финицију модерности. Ове слике зато су мо-
дерносније, да се тако изразим бежећи од стан
дардних категорија, но што се то по њиховом 

предмету и основном симболичком ставу, или 
сликарској техници, чини. И то је добро.

Критички дух може у строгој благости да 
се обрадује овим сликама и изложби, публи-
кацији која је више од каталога за једну добро 
осмишљену и паметно организовану изложбу. 
Ова сликовна књига је духовна карта верног и 
увереног, посвећеног и посвећујућег, просвеће-
ног и узносећег, сликајућег и невидљиво на-
сликаног оца Максима, преосвећеног еписко-
па лосанђелеског и западноамеричког. Занос 
његове слике подсећа да Херцеговина узвише
но постоји и да су нам духовни очеви потреб-
ни увек.

Више је него чудно да ми судбина додели 
улогу којој нисам довољно наредан, да овој ле
пој књизи овог узвишеног и толико драгог чо-
века и духовника дометнем, уз све друге су-
вишне трси овога света, своје малено разуме-
вање и још мању стручност — ја нисам ликов-
ни критичар ни историчар уметности, а ни-
сам ни верник премда сам стекао толико по-
верење у овог духовника да понекад помислим 
како бих му се без оклевања поверио, и испо-
ведио без остатка. Не може се умаћи од исти-
не и ретке могућности да се макар и на трен 
човек обрати сопственом и туђем спасењу. Ни

Тајна земље и људског лика
Александар Јерков
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је од тога одбегао ни Доситеј којем бих волео 
да сам ученичић колико сигурно јесам какав- 
-такав следбеник.

Из тог угла гледано, међутим, чак са осећа
њем некаквог права на исказ може се нешто 
рећи о овоме подвигу. Можда недовољно да се 
схвати и осети колико је добро да нам је овај 
духовни сликар пружио прилику. У њој има-
мо нешто поврх свега што немамо или нам је 
одузето. И оцу Максиму је нешто одузето, 
утолико се јаче и боље осећа ово што му се не 
може одузети. То је тријумф у хегелијанском 
парадоксу. Добро би било када би то они који 
неће да разумеју схватили.

Зато се нисам изузео, као што нећу ни да 
одбегнем у какву такву сигурност знања и ис-
кустава. Није овде час да се испрсим пред ле-
потом писаца чији су портрети населили ове 
странице, па да мислим да зато што питам сту
денте Дучића и Шантића, Мешу и Ћоровића, 
причам и о Његошу и Осману Ђикићу, а и Ан
дрићевом Богдану Зимоњићу, или да зато што 
браним Вука од Басаре и Дамјанова смем да 
похвалим онога коме се сви ови и неки други 
ликови намећу и који чува лепоту ове тради-
ције усред свог духовног позвања. Смем упр-
кос томе да кажем да како је сликао уз Досто
јевског, тако, само још ведрије, наноси боје на 
своје замишљаје уз наше писце. Знајући по-
нешто о свима њима и посветивши им безма-
ло цео свој живот, можда ми се сме поверова-
ти да је сликање њих, уз њих и по њима драго-
цено. Можда није сликарски равно Шумано-
вићевом Црњанском, Омчикусовом Бошку 

Петровићу, можда ни Вуку Миће Поповића, 
да погледам у три стране и замолим за опро-
штај због строгости, али је и даље аутентично, 
са понеком цртом очуване наивности. Само 
онај ко уме и сме да приговори може довољно 
да похвали, и само овако моја радост неће по-
стати другима отужна. Радујмо се уз слике на-
ше велике стваралачке традиције која се овде 
на леп и достојанствен начин прославља.

Тек да се зна, понекад причам докторанди-
ма понеку анегдоту о духовној деци старца Ју
стина из времена када су били важни нашим 
младостима. То чега се сада већ помало вре-
мешан сећам, то видим и овде око Тврдоша и 
духовне оставштине која је ту у само срце Хер
цеговине положена. Не мислим да имам как-
вог права на ове речи зато што је у херцего-
вачку земљу из истог разлога као епископ Ата
насије легао мој карамазовски пријатељ и ста-
рији брат у православној традицији Петар 
Симић, историчар уметности и џезер, библи-
отекар и згубидан, диван и занесени српски 
човек, у дому чијег оца, хаџи Веле Симића, смо 
ове велике повратнике и друге људе Српске 
православне цркве и велике вере упознавали. 
Пери је Атанасије душу лечио и љубав спаса-
вао, па и мене успут поучио ономе што сам у 
параболи о анђелу ефешке цркве, мним, разу-
мео, и о самоме себи у једној књизи забеле-
жио. Мрва оригеновске наде у спасење свих 
нас, коју хоћу да видим и у овим сликама, оту-
да потиче.

За истину и спасење, било да смо дубоко 
религиозни или смо много ближи чистом ста
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њу сумње, неверице и негације, једино се вре-
ди борити. А отац Максим то чини чак и сли-
кама. Лепа душа, велим.

На сликама је прави дефиле боја, обриса и 
ликова, у исти час и претеран и утишан. Да 
смем да стиснем ту палету, са којом се он бо-
ри, у једну реченицу, рекао бих нешто о над-
метању у трансакрилизму проплаве, миможу-
те и наконцрвенкасте, да измислим три речи 
за основни колористички удар. Можда бих 
после поменуо и нешто о присећању на Шага-
ла или сасвим раног Кандинског пре револу-
ције у сликарству. Било би прилике да се по-
мене и она туђа рука здружена са његовом че
ткицом у заједничкој слици, грчки учитељ и 
духоводник који поучително лебди увек у бли-
зини сликарског чина, или његовог разумева
ња. Кад туђа рука слика сопствену слику, она 
престаје да буде део туђег тела. Као што када 
се својом руком слика туђа слика то постане 
сопствени лик на слици. Видите ли Максима 
и Милана на овим сликама? Његове духовне и 
сликарске очеве, и њега као оца брижног да 
вам улије црту ведрине и у њој најаву срећног 
чина, милост спасења?

Оно што је можда такође важно напомену-
ти, то је да се уместо сличности са фотографи
јама из наше лепе историје треба замислити о 
нечем другом, о једној мало бољој верности 
но што је оптичка. Фигурално, да, али ограни-
чено на репродукцију, не. Обликом назначено, 
да, али на обличја сведено, не. Дискретан, овај 
сликар нам је усред прстена у који је стало 

много тога од Мостара до Требиња, од Тврдо-
ша до Острога, од Бете Вукановић до Небојше 
Глоговца, од Емине до незнане Херцеговке, од 
Херцеговца до Игумана, па и понеког неиме-
нованог лика којег није превише тешко пре-
познати, поставио највећу замку хришћанс-
ког света: Херцеговачког Христа, о чему бих 
много волео да говорим да сам достојнији нај
веће тајне ове земље и ових људи на сликама.

Оно што ипак смем, то је да сликару поква-
рим наум, у најбољој намери, јер видим како 
духовник није хтео да нас оптерети, па није 
све усмерио на то да станемо пред Бога Живо-
га земље херцеговачке. Зна он да ми томе нис-
мо дорасли, зато нас лагано и стрпљиво сли-
кањем припрема. Оно што је најважније, то је 
ставио усред књиге и ту ће се видети највећа 
тајна чим онај који гледа буде колико-толико 
спреман.

Мени би лакше било да сам се дохватио Хај
дегера и његовог познатог текста о пореклу 
уметничког дела. Чак и у мало речи може да 
се искористи огромна убедљивост Хајдегеро-
ве мисли како би се филозофски дочарала мит
ска снага Херцеговине, и свих великих људи у 
њој. Не споља, у обрисима и бојама, ликовима 
и подсећањима, већ изнутра у самом бићу уме
тничког дела је оно што је велико. До тога се 
не долази снагом, некмоли лукавством, пре
познавања. Уметност оном најдубљем и нај
скривенијем дарује израз, и то омогућава чо-
веку, свакад сапетом у разноврсним неспо-
собностима да приступи својим великим и че
сто несазнатим моћима.
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Помогао би ми у томе ученик овог великог 
филозофа, Ото Пегелер, а могао би се човек 
забавити и сваковрсним расправама, да ли су 
ципеле којих се Хајдегер дохватио сеоске или 
градске, женске или сликареве, да ли није ви-
део да су две леве и да су му се слике у сећању 
слепиле, и да ли историчари уметности са 
свом својом историографском педантеријом 
могу да упропасте или оповргну утисак који је 
овај оглед зачет у семинарским предавањима 
који је настајао од 1930. до 1950, и после је још 
понешто редигован, учинио славним. Нашло 
би се ту понешто и о Шапиру и Дериди, о Ба-
бичу и Томсону, па и о фројдовској денегаци
ји, или о ономе што је најгласније када је пре
ћутано. То је најбоље тумачење тајне земље.

Много је мање познато, или је сасвим непо
знато, да Андрић када пише о земљи код Пе-
тра Кочића (што није једини разлог да се по-
сумња како је Андрић ипак знао све од Булт-
мана до Хајдегера) говори како ми нисмо бића 
која лебде бескрајном празнином свемира, 
него стојимо ту, на тлу за које смо везани тај-
ном рођења и нужношћу судбине, и оном на-
дом коју сам већ споменуо и на коју имају 
право и људи попут мене.

Имају право и на стрепњу, коју је Сартр ви-
део у жутој боји на небу Тинторетове слике. 
Наш духовни сликар уместо беспредметне 

претње налази своју проплаву која значи вед-
рину. Она не представља ведрину, већ јесте 
сама ведрина изведена из византијског бес
краја и узвишености. Између техно утиска ко
ји наслеђује откриће синтетичке плаве, и дра-
гоцености смрвљеног лаписа, та духовна ве
дрина нашла је пута до мене који сам своје 
прво излагање у животу посветио Кјеркегоро
вом појму стрепње.

Уметнички порив, моћ Херцеговине и ду-
бока проживљена вера која оставља трага и 
на оним који томе нису превише посвећени, 
дивна упорна благост оца Максима, преосве
ћеног епископа и врсног теолога, сликара и 
онога који хоће да разуме да смо ту данас а не 
јуче, чине ове слике вредним. Ја сам покушао 
да их видим, да видим себе у њима и присво
јим их у себи, да се оставим себе и својих дис-
циплинарних знања и опсесија и да покушам 
да сасвим недостојан и неверан загледам и за-
мишљам, заосећам се и занесем све до самог 
лика Херцеговачког Христа…

Нека ми читалац ових ведро исписаних ре-
дова не замери сувише што нису бољи и увер
љивији.

Редовни професор Универзитета 
у Београду и управник Универзитетске 

библиотеке „Светозар Марковић”
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This beautiful publication opens with a 
painterly hymn to Tvrdoš, followed by a 
visual unveiling of the mystery of the land 

and the human form. The painter is both witness 
and creator—he unveils a mystery that touches 
and draws in every person willing to face a long 
and noble tradition, and even more so, to face 
oneself.

The mystery of the land is evoked through a 
local cosmogony—a vision of Herzegovina’s birth. 
The entire landscape, together with Tvrdoš, rises 
in a great genesis and ascension. It is precisely 
here that space was created for the austere gentle-
ness of the blessed Bishop Atanasije Jevtić, an in-
tercessor of heaven on earth and of earth uplifted 
into heaven.

Whoever is composed enough and spiritually 
perceptive will understand, therefore, that this is 
not about painterly skill or resolving the unsolv-
able questions of art history. This painterly en-
deavor must be viewed and judged differently. 
What stands before us—and even more so, beside 
each of us—is a beautiful soul, brush in hand, 
striving to express that which cannot be expressed, 
but can indeed be shown. Even Wittgenstein 

could not deny this, and it fits within the very 
foundation of the definition of modernity. These 
paintings, therefore, are more modern—if I may 
put it that way while avoiding standard catego-
ries—than their subject matter, symbolic posture, 
or technique might suggest. And that is a good 
thing.

A discerning and critical spirit may, in its own 
austere gentleness, rejoice in these paintings and 
this exhibition—this publication that is more 
than a catalogue for a thoughtfully conceived and 
wisely curated show. This pictorial book is a spir-
itual map of the faithful and assured, the devoted 
and sanctifying, the enlightened and uplifting, 
the painterly and the invisibly painted soul of Fa-
ther Maksim, the Right Reverend Bishop of Los 
Angeles and Western America. The rapture of his 
painting reminds us that Herzegovina exists in 
elevated majesty—and that spiritual fathers are 
always needed among us.

It is more than strange that fate has assigned 
me a role for which I am hardly worthy: to add, to 
this beautiful book by such an exalted and dearly 
beloved man and spiritual father, my small mea-
sure of understanding and even smaller exper-

The Mystery of the Land and the Human Form
Aleksandar Jerkov
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tise—amid all the other unnecessary rustlings of 
this world. I am neither an art critic nor a histori-
an of art, and I am not even a believer. And yet, I 
have come to trust this spiritual father so deeply 
that at times I think I could, without hesitation, 
confide in him—and confess everything, holding 
nothing back. One cannot escape the truth—or 
the rare chance to turn, even for a moment, to-
ward one’s own salvation and that of others. Even 
Dositej did not flee from such a calling—and I 
would gladly be his little disciple, as I am surely, 
at least to some extent, his follower.

Seen from that angle, however—and even with 
a sense of some modest right to speak—some-
thing can be said about this artistic and spiritual 
endeavor. Perhaps not enough to fully grasp or 
feel how fortunate we are that this spiritual paint-
er has offered us this opportunity. In it, we receive 
something beyond all else—something we do not 
have, or that has been taken from us. And some-
thing has also been taken from Father Maksim, 
which only deepens and clarifies the sense of 
what cannot be taken from him. This is a triumph 
within a Hegelian paradox. It would be good if 
those unwilling to understand could at least come 
to grasp this.

That is why I did not exempt myself—nor will 
I retreat into the supposed safety of knowledge 
and experience. This is not the moment to puff 
myself up before the beauty of the writers whose 
portraits inhabit these pages, nor to imagine that 
just because I teach students about Dučić and 
Šantić, Meša and Ćorović, speak of Njegoš and Os
man Đikić, or even Andrić’s Bogdan Zimonjić, or 

because I defend Vuk against Basara and Dam-
janov, that I have earned the right to praise the 
one to whom all these figures—and others—pres-
ent themselves, and who, in his spiritual voca-
tion, safeguards the beauty of this tradition. And 
yet, I may still say: just as he painted with Dosto-
evsky by his side, so too—only more radiantly—
he lays color upon his imaginings alongside our 
own writers. Knowing a little about all of them, 
and having devoted nearly my entire life to them, 
perhaps I may be believed when I say that paint-
ing them, with them, and through them, is truly 
precious. It may not rise, in terms of painterly 
technique, to Šumanović’s Crnjanski, or Omči-
kus’s Boško Petrović, or even Vuk as rendered by 
Mića Popović—let me glance in three directions 
and ask forgiveness for my severity—but it re-
mains authentic, with traces of a preserved naive-
ty. Only the one who dares to critique has the 
right to truly praise, and only in this way will my 
joy not turn into something wearisome for oth-
ers. Let us rejoice in these paintings, in our great 
creative tradition, which here is celebrated in a 
manner both beautiful and dignified.

Just so it’s known—now and then, I share with 
my doctoral students an anecdote or two about 
the spiritual children of Elder Justin, from a time 
when they meant something to our youth. What 
I now recall with the faintness of age, I recognize 
here as well—around Tvrdoš, and in the spiritual 
legacy laid deep into the very heart of Herzegovi-
na. I do not presume to have any particular right 
to speak these words, simply because, for a rea-
son akin to that of Bishop Atanasije, my own 
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Karamazov-like friend and elder brother in the 
Orthodox tradition, Petar Simić, came to rest in 
this Herzegovinian soil—Petar the art historian 
and jazz lover, the librarian and idler, a wondrous 
and rapturous Serbian soul. It was in the home of 
his father, Hadži Vele Simić, that we came to know 
these great returnees and other figures of the Ser-
bian Orthodox Church—people of deep and 
abiding faith. To Pera, Atanasije was a healer of 
the soul and a savior of love, and along the way he 
taught me as well—taught me something I be-
lieve I understood in the parable of the angel of 
the Ephesian church, and which I once recorded 
in a book about my own self. A crumb of Orige-
nian hope for the salvation of us all—that, too, I 
wish to see in these paintings. That is where it 
comes from.

For truth and salvation—whether we are deep-
ly religious or much closer to a pure state of 
doubt, disbelief, and negation—there is the only 
struggle worth waging. And Father Maksim wag-
es it, even through his paintings. A beautiful soul, 
I say.

These paintings present a veritable procession 
of colors, contours, and faces—at once exuberant 
and subdued. If I dared to compress that palette, 
with which he so bravely contends, into a single 
sentence, I would say something about a contest 
in trans-sacralism—of flood-blue, side-yellow, 
and after-crimson—let me invent three words for 
the fundamental chromatic thrust. Perhaps then 
I would mention the faint echo of Chagall or of a 
very early Kandinsky, before the revolution in 
painting. There would be occasion to speak also 

of that other hand, joined with his brush in a 
shared composition—the Greek teacher and spir-
itual guide who hovers instructively near every 
act of painting, or its understanding. When an-
other’s hand paints its own image, it ceases to be-
long to another’s body. Just as, when your own 
hand paints someone else’s image, it becomes 
your own likeness on the canvas. Do you see Mak-
sim and Milan in these paintings? His spiritual 
and artistic fathers—and him, as a father in turn, 
gently striving to instill in you a stroke of bright-
ness, and within it, the promise of a joyful act, the 
grace of salvation?

What may also be important to note is that, 
rather than drawing comparisons to photographs 
from our beautiful history, one should reflect on 
something else—on a kind of fidelity that is finer 
than the optical. Figurative, yes—but not limited 
to reproduction. Shaped and suggested, yes—but 
not reduced to mere form. Discreetly, this painter 
has placed at the center of a ring that holds so 
much—from Mostar to Trebinje, from Tvrdoš to 
Ostrog, from Beta Vukanović to Nebojša Glogov-
ac, from Emina to the unknown Herzegovinian 
woman, from the Herzegovinian man to the Ab-
bot, even to the occasional unnamed figure whom 
it is not too difficult to recognize—the greatest 
enigma of the Christian world: the Herzegovini-
an Christ. About Him, I would so love to speak—
if only I were more worthy of the greatest mystery 
of this land and these people in the paintings.

What I may do, however—if I may—is to gen-
tly spoil the painter’s intention, though with the 
best of intentions. For I see that the spiritual fa-
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ther did not wish to burden us; he did not direct 
everything toward placing us squarely before the 
Living God of Herzegovinian soil. He knows we 
are not yet ready for that. And so, patiently and 
gently, through painting, he prepares us. What is 
most important—he placed at the heart of the 
book. And there, the greatest mystery will be re-
vealed, as soon as the one who looks is, even just 
a little, ready to see.

It would have been easier for me, perhaps, had 
I turned to Heidegger and his well-known essay 
on The Origin of the Work of Art. Even in just a 
few words, the immense persuasive power of 
Heidegger’s thought could be drawn upon to 
philosophically evoke the mythic force of Herze-
govina and all the great souls within it. Not from 
without—in outlines and colors, in figures and 
reminiscences—but from within, in the very be-
ing of the artwork, lies that which is truly great. 
This is not accessed through force, let alone 
through the cunning of recognition. Art gives ex-
pression to what is deepest and most hidden—
and in doing so, it enables the human being, so 
often bound by various incapacities, to approach 
their own great and often unknowable powers.

I would have been helped in this, too, by the 
student of that great philosopher—Otto Pöggeler. 
One could even amuse oneself with all the vari-
ous debates: whether the shoes Heidegger wrote 
about were rural or urban, women’s or the paint-
er’s; whether he failed to notice they were both 
left-footed; whether the images blurred together 
in his memory; and whether art historians, with 
all their historiographic pedantry, might ruin or 

refute the impression made by that essay—origi-
nally conceived in seminar lectures between 1930 
and 1950, and later further revised—which made 
it so renowned. There would be room here for re-
flections on Shapiro and Derrida, on Babić and 
Thomson, even on Freudian denegation, or on 
that which is loudest when left unspoken. That, in 
fact, may be the best interpretation of the mystery 
of the land.

It is far less known—or perhaps entirely un-
known—that when Andrić writes about the land 
in the work of Petar Kočić (which is not the only 
reason to suspect that Andrić, in fact, knew ev-
erything from Bultmann to Heidegger), he says 
that we are not beings who float through the end-
less void of the universe, but we stand here, on 
the ground to which we are bound by the mystery 
of birth and the necessity of fate—and by that 
hope I have already mentioned, a hope to which 
even people like me are entitled. One is also enti-
tled to dread—that same dread Sartre perceived 
in the yellow sky of Tintoretto’s painting. But our 
spiritual painter, instead of evoking formless 
threat, discovers his own flood-blue—a blue that 
signifies serenity. It does not represent serenity; it 
is serenity itself, drawn from the endlessness and 
exaltation of Byzantium. Between the techno-im-
pression inherited from the discovery of synthetic 
blue, and the preciousness of crushed lapis lazuli, 
this spiritual serenity found its way to me—me, 
who once dedicated my first public lecture to Ki-
erkegaard’s concept of anxiety.

The artistic impulse, the power of Herzegovi-
na, and a deeply lived faith that leaves its mark 
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even on those not wholly devoted to it—the gen-
tle and steadfast grace of Father Maksim, the 
Right Reverend Bishop, an accomplished theolo-
gian, a painter, and one who seeks to understand 
that we are here today, not yesterday—all these 
make these paintings worthy. I have tried to see 
them, to see myself in them and make them my 
own; to leave behind myself, my disciplinary 
knowledge and obsessions, and to attempt—un-
worthy and unbelieving as I am—to gaze and to 

imagine, to feel my way and be carried away… all 
the way to the face of the Herzegovinian Christ.

May the reader of these brightly written lines 
forgive me if they are not better or more convinc-
ing.

Full Professor at the University of Belgrade 
and Director of the University Library  

“Svetozar Marković”
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O ва збирка је путовање кроз дух и душу 
Херцеговине — земље пјесника и про-
рока, светитеља и мудраца, ријека и 

рушевина, гдје свјетлост урезује приче у ка-
мен. На слике у овом циклусу не гледам само 
кроз боје и платно; оне су побожни шапат, 
живи одјек сјећања и свједочанство о онима 
који су обликовали културни, духовни и емо-
тивни пејзаж овог краја. Ликови као што су 
Јован Дучић, Алекса Шантић, Мак Диздар и 
Његош овдје нису само насликани — они су 
призвани на присуство. Градови попут Моста-
ра и Требиња обасјани су свјетлошћу и текс
туром, лебдећи између виђеног и упамћеног. 
Света мјеста као Тврдош и Острог кроз по-
тезе четкице дишу тишином и мистичном ду-
бином. Ове слике су понекад лирске, понекад 
загонетне, али увијек одане — не само лицима 
и облицима, већ и причама које из њих изви-
ру, свјетлости која обитава у прошлости и на-
ставља да сија у садашњости. Ако још посма-
трачу пруже праг у нешто ванвременско, у 
простор созерцања гдје се поезија и боја спа
јају тада је сврха постигнута. Свака слика је 
самостална, али заједно чине јединствену ви-

зију — омаж завичају, љепоти и невидљивим 
нитима које повезују сјећање, идентитет и на-
ду у оно што је вјечно.

Теологија би изнова требало да буде умје
тност. Византијска култура је у својој сушти-
ни била усмјерена на однос. Данас имамо тео-
логију, имамо садржај — али недостаје култу-
ра. Посједујемо значење, али је оно без тијела. 
Говоримо теологију, али нема умјетности. Ње
ни трагови су блиједи, ако уопште још посто
је. Можда је Фотис Кондоглу погрешно схва-
ћен. У нашој архитектури, у нашим изразима, 
теологија је постала мисаона — апстрактна, 
одвојена од чула. Постајемо мислиоци без ти
јела, губимо соматски осјећај Православља — 
православље додира. Истинско православље 
је увијек било повезано са опипљивим, чул-
ним, видљивим. Васкршњи тропари су некада 
били плес душе и тијела. Као да смо данас свје
тлосним годинама удаљени од такве културе. 
Ако теологија жели да живи, она мора изнова 
да се оваплоти — да поново постане умјетност.

Када сам почео да сликам, нисам тежио да 
овладам формом или техником — већ да слу-
шам. Ова дјела су и чин слушања: пејзажа који 

Свјетлост и сјећање: 
Ликови и предјели Херцеговине
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памте, лица која трају, гласова записаних у ка-
мену, тишини и небу.

Оно што овдје видите није хронологија, ни 
историјски приказ — већ географија прису-
ства. Ови портрети, визије и топографије — 
Дучића и Шантића, Његоша и Мака, Тврдоша 
и Острога, Мостара и Требиња — нису одво
јене теме, већ дијелови једног истог разговора 
између душе и мјеста. Као што се у слојевима 
Борачког језера или у кривини улица окрећу
ћег Требиња види кретање сјећања, тако и ове 
слике говоре о томе како се памћење савија, 
прожима и освјетљава временом.

Да, постоје утицаји — иконопис, импресио
низам, о. Стаматис Склирис па и духовна не-
посредност византијске свјетлости — али при
је свега ту је дубока оданост. Свака слика у се-
би носи мали чин посвећености. Не носталги
ји, већ смислу. Оном трачку вјечности у оби
чном: лику под мјесечином, мосту који и даље 
повезује вијекове, пјесниковом погледу прије 
него што постане ријеч, манастиру што сви
јетли испод насликаних облака.

Џери Салц је рекао: „Умјетност није ту да би 
се разумјела. Она је ту да се доживи.” А Клер 
Бишоп нас подјсећа да „посматрач није паси
вни прималац, већ учесник.” Зато сте и ви овдје 
позвани и да гледате и да учествујете у том до-
живљају. Да уђете у бистро око Светога Саве, 
у тихо ишчекивање грофа Владиславића, у 

мир непознатог светитеља, у златну тугу Се-
лимовића, и у блиставо присуство „Лијепе 
Емине” која не носи само цвијеће, већ и само 
вријеме.

Ова дјела не нудим као манифест, већ као 
позив — да застанемо, да се зачудимо, да осје-
тимо дах Херцеговине како пролази кроз ис-
торију, кроз боју, и можда — кроз вас.

Благодаран сам Митрополиту Димитрију, 
Фондацији Луке Ћеловића на позиву да при-
редим тематску изложбу „Свјетлост и сјећање: 
ликови и предјели Херцеговине”. 

Посебну захвалност дугујем Музеју Херце-
говине, који је отворио своја врата и угостио 
ова скромна сликарска остварења. Његови зи
дови постали су простор гдје се умјетност и 
наслеђе сусрећу, а слике проговарају језиком 
предака, природе и тишине.

Са искреном посвећеношћу упућујем своју 
благодарност Оцу Стаматису Склирису за про
лог и Професору Александру Јеркову за пред-
говор овој монографији, у којој су изнијели 
— иако по мом мишљењу незаслужене — ду
боко надахнуте критичке осврте на слике из-
ложене у Музеју Херцеговине. Денису Викићу, 
као и увијек, хвала за дар облика, у тишини ли
није, у говору боје.

Владика Максим
Лос Анђелес — Требиње, 2025
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This collection is a journey through the 
spirit and soul of Herzegovina—a land of 
poets and prophets, saints and seers, rivers 

and ruins, where light carves stories into stone. 
Each canvas in this series is more than pigment 
and panel; it is a reverent whisper, a vivid echo 
of memory, and a testament to those who have 
shaped the cultural, spiritual, and emotional land-
scape of this region. Figures like Jovan Dučić, Ale
ksa Šantić, Mak Dizdar, and Njegoš are not mere-
ly depicted—they are summoned in their endur-
ing essence. Towns such as Mostar and Trebinje 
appear bathed in light and texture, hovering be-
tween the seen and the remembered. Sacred plac-
es like Tvrdoš and Ostrog breathe through the 
brushstrokes with quiet intensity and mystical 
stillness. At times lyrical, at times enigmatic, these 
portraits and landscapes reflect a painter’s devo-
tion not only to faces and forms, but to the stories 
beneath them—to the light that dwells in the past 
and continues to shine through the present. They 
offer viewers a threshold into something time-
less, a contemplative space where poetry and 
paint converge. Each work stands alone, but to-

gether they form a unified vision—an homage to 
heritage, beauty, and the invisible threads that 
bind memory, identity, and transcendence.

Theology must become art again. Byzantine 
culture was, at its core, relationship-centered. To-
day, we still have theology; we still possess con-
tent—but what we lack is culture. We speak of 
meaning, yet it is disembodied. We articulate 
theology, but art has vanished. Its traces are faint, 
if not entirely lost. Perhaps Kontoglou was mis-
understood. In our architecture and expressions, 
theology has become cerebral—abstracted, sev-
ered from the senses. We risk becoming thinkers 
without bodies, losing the embodied depth of 
Orthodoxy—the Orthodoxy of flesh and gesture. 
But true Orthodoxy has always been wedded to 
the sensible, the tangible, the visible. The hymns 
of the Resurrection were once dances of soul and 
body. Today, we find ourselves light-years re-
moved from such a lived, breathed culture. If the-
ology is to be alive, it must be incarnated once 
more—it must become art again.

When I began painting, I wasn’t looking to 
master form or technique—I was seeking to lis-

Light and Memory: 
Portraits from Herzegovina
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ten. These works are, above all, acts of listening: 
to landscapes that remember, to faces that en-
dure, to voices written in stone, silence, and sky.

What you see here is not a chronology, not a 
history lesson—it’s a geography of presence. These 
portraits, visions, and topographies—of Dučić 
and Šantić, Njegoš and Mak, Tvrdoš and Ostrog, 
Mostar and Trebinje—are not separate subjects, 
but parts of a single ongoing dialogue between 
soul and place. Like the layered surfaces of Bo-
racko Jezero or the shifting geometry of Trebinje’s 
turning town, they speak to how memory moves, 
bends, and brightens over time.

Yes, there are influences—iconography, impres-
sionism, even the spiritual immediacy of Byzan-
tine light—but more than that, there is affection. 
Each painting carries within it a small act of de-
votion. Not to nostalgia, but to meaning. To that 
flicker of the eternal in the ordinary: a woman 
veiled in moonlight, a bridge still arching across 
centuries, a poet’s gaze caught mid-thought, a 
monastery glowing beneath painted clouds.

As Jerry Saltz once said, “Art is not about un-
derstanding. It’s about experience.” And as Claire 
Bishop reminds us, “the viewer is not a passive 
receiver but a participant.” So here, you are invit-
ed—not only to see—but to participate in that 
experience. To enter the face of St. Sava, the quiet 
waiting of Grof Sava, the stillness of an unknown 
saint, the luminous sorrow of Selimović, and the 
radiant presence of “Lijepa Emina,” who carries 
not just flowers, but time itself.

For this is not the excursion to the idyllic land-
scapes of Herzegovina—its martyric history doesn’ 
let us go there.

I offer these works not as declarations, but as 
invitations—to pause, to wonder, to feel the 
breath of Herzegovina as it moves through histo-
ry, through paint, and perhaps, through you.

I am grateful to the Luka Ćelović Foundation 
for the invitation to present the thematic exhibi-
tion Light and Memory: Portraits and Landscapes 
of Herzegovina.

I owe special thanks to the Museum of Herze-
govina, which opened its doors and welcomed 
these works of mine. Its walls have become a space 
where art and heritage meet, where the paintings 
speak the language of ancestors, nature, and si-
lence.

With heartfelt gratitude, I extend my thanks to 
Father Stamatis Skliris for the prologue and to 
Professor Aleksandar Jerkov for the foreword of 
this monograph, offering their—though, in my 
view, undeserved—yet profoundly inspired criti-
cal reflections on the paintings showcased at the 
Museum of Herzegovina. To Denis Vikić, as al-
ways, thank you for the gift of form—in the si-
lence of line, in the speech of color

Bishop Maxim
Los Angeles — Trebinje, 2025
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2.  У почетку: 
космогонија Херцеговине, 
акрил на платну, 2025

У овом виђењу најраније зоре 
Херцеговине, ријеке теку, боје 
се уздижу, облици се буде 
прије него што је иједно ство-
рење крочило на земљу. При-
рода се покреће у светом ћу-
тању — грожђе, облаци и брје
гови израњају као прве рије
чи стварања. Ово је земља 
прије свих, када је кроз доли-
ну струјао само дах Творца.
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3.  Владика Херцеговине, 
акрил на платну, 2022

Слика Епископа Атанасија 
Херцеговачког — као и сва дје-
ла Епископа Максима — пред-
ставља завршено умјетничко 
остварење. У њој је успио да 
пренесе неописиву динамику и 
спокојну силу Старца — ком-
бинацију која представља иза-
зов. То је слика сложених ризи-
ка, дјело с тешким кључевима. 
— Стаматис Склирис
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4.  Јован Дучић — Поглед кроз 
вријеме, акрил на платну, 2025

У овом сугестивном портрету, 
византијски иконографски еле-
менти прожимају се са импре-
сионистичким и експресиони
стичким утицајима у приказу 
младог Јована Дучића. Његов 
продоран поглед сусреће посма-
трача са созерцатељном снагом. 
Живописне боје позадине које се 
преламају преко његовог лица 
стварају динамичну топлину, 
уравнотежену хладним плавим 
акцентима који уносе мир и ста-
билност. Крајњи резултат нади-
лази пуко представљање, доча-
равајући интелектуалну, интрос-
пективну и поетску суштину Ду-
чића у његовим раним годинама.
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5.  Мостар у свјетлости и текстури, акрил на платну, 2025

Ова живописна слика у импресионистичко-рељефној техници приказује Мостар кроз слојевиту 
текстуру и свјетлуцаве боје, осликавајући поетски дух града. Чувени Стари мост елегантно се протеже 
преко платна, не само као архитектонско дјело, већ као симбол сјећања, отпорности и непрекинуте ни-
ти насљеђа. Текстурисани поступак ствара опипљив пејзаж — камење моста, свјетлуцава Неретва и 
збијене грађевине старог града израњају готово скулптурално, позивајући посматрача да град не само 
види, већ и осјети. Свјетлост која плеше по површини слике призива живи Мостар — истовремено 
укоријењен у историји и пулсирајући у ритму дана и сумрака. Ово дјело је прослава љепоте, крхкости 
и трајне душе Мостара.
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6.  Алекса Шантић: 
Душа завичаја и севдаха, 
акрил на припремљеној подлози, 2025

Кроз портрет Алексе Шантића, воље-
ног пјесника Мостара, избија тиха ме-
ланхолија и постојана снага које су 
провејавале кроз његов живот и сти-
хове. Његове очи, замишљене испод 
набраних обрва, наговјештавају душу 
раздвојену између чежње и завичаја — 
човјека који је осјећао успоне и падове 
свога народа до дубине костију. Поте-
зи четке су њежни и слојевити, као ток 
његових пјесама, а пригушене боје 
призивају прашњави камен и блиједу 
свјетлост Херцеговине. Шантић не до-
минира овдје као споменик, већ као чо
вјек — топао, поносан, са свјетлошћу 
која зрачи изнутра. У тишини се гото-
во може чути његов глас, како шапуће 
стихове о љубави, тузи и народу који 
се буди. Ово је и портрет и омаж чо-
вјеку који је дао глас једној земљи и 
њеном срцу.



30

7.  Видилац невидљивог — 
Његош, акрил на платну, 2025

Овај портрет Владике Његоша, 
пјесника и владара Црне Горе, 
открива човјека снаге и созер-
цања. Његов поглед пробија 
оно што је видљиво, као да кроз 
људско лице сагледава тајну 
Божију. Окружен црвеном, зе-
леном и жутом бојом, он стоји 
и као народни вођа и као чо-
вјек који види — и бива виђен 
— од стране Надвјечнога.
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8.  Осман и Зорка, акрил на платну, 2025

Ова слика приказује муслиманског пјесника Османа Ђикића (†1912) заједно са његовом супругом 
Српкињом Зорком, насликане на позадини чувеног Мостарског моста — симбола и повезивања и 
раздвајања. Пар стоји као тихо свједочанство међурелигијске хармоније и емотивне истрајности у 
Херцеговини с почетка 20. вијека, када је оваква веза била посматрана с подозрењем. Зорка је при-
казана у традиционалној ношњи, са фризуром налик везу, украшеном златним концем — симбо-
лом културног богатства и женствене благодати. Осман и Зорка размјењују погледе испуњене 
узајамном њежношћу, а њихова близина зрачи благом, али одлучном непокорношћу према 
друштвеним нормама које су покушавале да их раздвоје.
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9.  Селимовић у злату, 
акрил на платну, 2025

У овом сугестивном портре-
ту, Меша Селимовић, велики 
југословенски писац, прика-
зан је у тренутку дубоке за-
мишљености — поглед му је 
усмјерен у страну, као да у 
тишини тражи одговоре дав-
но затрпане. Са његове десне 
стране, из сјене као из сје
ћања, појављује се блиједа, 
прoзрачна фигура дервиша 
— мученог јунака Дервиша и 
смрти — лика рођеног из Се-
лимовићеве туге, кованог у 
ватри братског губитка. Ис-
под њих цвату цвјетови — 
али свака латица носи одјек 
људског лица, као да је бол 
пустила коријен и процвјета-
ла у свједочанство. Злато до-
минира палетом, прати ли-
није Селимовићевог лица не 
сјајем славе, већ свечаном те-
жином мудрости стечене 
кроз страдање.
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10.  Просвјетљени поглед 
Саве, акрил на платну, 2025

Ова упечатљива представа 
Светог Саве (Немањића), нека-
дашњег херцеговачког кнеза 
прије него што је ступио у мо-
нашки живот, биљежи трену-
так духовне снаге и унутрашње 
јасноће. Његове продорне пла-
ве очи сусрећу посматрача ди-
ректно — чврсто, свечано, али 
обасјане извјесношћу, поузда
њем и тихом благодаћу. Више-
бојна брада, која се слива у 
слојевима дубоке плаве, љуби-
часте и с назнакама смарагдне, 
додаје слици надземну дубину. 
Окупано свјетлуцавим, топлим 
тоновима на позадини таме, 
Савино лице постаје средиште 
свјетлости и тишине — прису-
ство и историјско и ванвре-
менско.
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11.  Јован Дучић: 
Поглед у свјетлости и сјенци, 
акрил на платну, 2025

Изведен у оштром контрасту 
црног и бијелог, овај портрет Јо-
вана Дучића открива напетост у 
срцу његовог насљеђа: уздржа-
ност и страст, јасноћа и чежња. 
Монохроматска палета уклања 
све што одвлачи пажњу, усмјера-
вајући поглед ка тихој архитек
тури душе. Његове очи — тра-
жеће, аскетске — освјетљене 
оштрим контрастима, позивају 
на тихо созерцање. Скулптурал-
не линије одишу и класичним 
спокојем и скривеним жаром. 
Ово је Дучић — пјесник, прогна-
ник, дипломата — чије присуство 
није заробљено, већ дозвано.
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12.  Мак Диздар: Писар тишине и камена, акрил на платну, 2025

Мак Диздар, пјесничка душа Херцеговине, овдје је приказан у тренутку тихе генезе дјела. Док сједи у тишини 
своје собе, његово присуство одјекује древним гласовима стећака — безвремених каменова Херцеговине. Њего-
ва кошуља и завјеса поред њега дијеле пригушену свјетлост, водећи поглед ка прозору гдје стоје усамљена кућа 
и свети камен — свједоци живота и губитка које буде његови стихови. Страница пред њим свјетлуца историјом, 
чежњом и тихом надом у овом пригушеном унутрашњем простору. Више од рукописа, то је Маков начин да 
удахне дах заборављенима и подари глас закопанима.
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Умјетност никада није пуко стварање. 
Она није предмет међу предметима, 
нити је резултат технике или умјећа. 

Она је, како је Стефан Цвајг исправно наслу
ћивао, појава генезе — начин постојања који 
ниче изнутра, сличан самом чуду живота. У 
својој књизи Тајна умјетничког стварања, 
Цвајг не толико описује, колико исповиједа: 
настанак умјетничког дјела је мистерија, тео-
фанија унутарњости. „Све што можемо”, пи-
ше он, „јесте да реконструишемо тај чин тек 
пошто се догодио — и то само дјелимично”. То 
није признање немоћи, већ израз поштовања 
пред оним што превазилази разум.

Стварање — истинско стварање — никада 
није манипулација материјом, већ учество-
вање у ономе што Постање назива creatio ex 
nihilo: не распоређивање онога што већ јесте, 
него призивање у постојање онога што није 
било. То је литургијски чин, у коме човјек по-
стаје провидан за божански ерос који све по-
зива у заједницу. За Цвајга, с правом, умје
тник не измишља; умјетник се сјећа — и у том 
присјећању, чини присутним оно што одоље-
ва распадању, што пребива.

На то сам помислио када сам оцу Стивену 
Мјусу, из Колумбуса у држави Џорџија, послао 
слику „Христос Херцеговине”. Он је упитао, 
једноставно:

„Шта покушавате да изразите тим варија-
цијама у текстури?“

Одговорио сам не теоријом, већ искуством:
„Ова површина је мјесецима била тихи при

јемник боја — испитивања, тражења, ишче
кивања. Поднијела је скривени труд многих 
других слика. Примала је, подносила, гомила-
ла. Слој на слој, нијансу на нијансу — све док 
се најзад није појавило Лице. И одједном, оно 
што је било само припрема, постало је откро-
вење. Смисао није додат, он се јавио”.

А о. Стивен ми је узвратио ријечима које су 
звучале као ритам литургије:

„И та слика је кроз Вас дала живот многим 
другим сликама. Врло интересантна палета. 
Онај који се приноси — приноси се, и круг ке-
нозе се креативно шири. Онај који надахњује 
— надахњује, и приносећи самога себе откри-
ва славу Божију у лицу Исуса Христа — и от-
крива себе изнова у сваком потезу четкице.”

Мислим да о. Стивен није дао само комен-
тар о слици него исповијест да теологија по-
стаје љепота, а љепота љубав — оно што се из 
љубави приноси, никада не нестаје. Постаје, 
на неразумљив начин, обиталиште славе.

Од подлоге до откровења
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Art is never merely production. It is never 
an object among objects, nor a function of 
technique or skill. It is, as Stefan Zweig 

rightly intuited, a phenomenon of genesis—a 
mode of being that emerges from within, not un-
like the mystery of life itself. In The Secret of Ar-
tistic Creation, Zweig does not describe so much 
as he confesses: the birth of a work of art is a mys-
tery, a theophany of the interior. “All we can do,” 
he admits, “is reconstruct the act after it has oc-
curred—and even then, only imperfectly.” This 
admission is not a failure of explanation, but a 
reverent acknowledgment of what lies beyond 
explanation.

Creation—true creation—is never the manip-
ulation of materials, but a participation in what 
Genesis reveals as creatio ex nihilo: not the ar-
rangement of what is, but the calling forth of 
what was not. It is a liturgical act, one in which 
the human being becomes transparent to the di-
vine eros that brings all things into communion. 
For Zweig, and rightly so, the artist does not in-
vent; the artist remembers—and in remember-
ing, makes visible a presence that resists corrup-
tion, that endures.

I was reminded of this when I sent the image 
“Christ of Herzegovina” to Fr. Stephen Muse. He 
asked, simply:

“What are you trying to express with these 
variations in texture?”

I responded not with theory, but with experi-
ence:

“This surface, for months, was the quiet recep-
tacle of color—of testing, searching, waiting. It 
bore the hidden labor of many other paintings. It 
received, endured, accumulated. Layer upon lay-
er, hue upon hue—until at last, the Face emerged. 
And suddenly, what was once only preparatory 
became revelatory. Meaning was not applied, it 
appeared.”

And Fr. Stephen wrote back with words that 
echoed the liturgical rhythm of being:

“And this image has given life to many other 
images through you. A very interesting palette. 
The Offerer is offered, and the circle of kenosis 
grows creatively. The Inspirer inspires, and in of-
fering Himself reveals the glory of God in the 
face of Jesus Christ—and reveals Himself anew 
with each brush stroke.”

I believe that Fr. Stephen did not simply offer a 
comment on the painting, but a confession—that 
theology becomes beauty, and beauty becomes 
love. What is offered out of love never disappears. 
It becomes, in an incomprehensible way, a dwell-
ing place of glory.

From Surface to Revelation
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13.  Лијепа Емина 
носи свјетлост, 
акрил на платну, 2025

Жена с маром стоји по-
ред прозора — можда уп-
раво улази, можда застаје 
— држећи у рукама букет 
цвијећа и елегантну посу-
ду испуњену уљем или 
водом. Њен поглед сусре
ће наш с мјешавином 
скромности и тихе радо
зналости. Можда је то 
Лијепа Емина, вољена 
фигура из чувене мостар-
ске пјесме — скромна по 
облику, али зрачећи уну
трашњом љепотом. Кон-
трастне нијансе жуте, 
плаве, црвене и зелене 
стварају живу напетост 
око ње, док полумјесец у 
горњем углу сија благом 
жутом свјетлошћу, оба
сјавајући је попут тихог 
ореола. Ово није портрет 
моћи, већ присуства — 
омаж снази скромности и 
тајни која остаје у сваком 
грациозном покрету.
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14.  Христос Херцеговине, 
акрил на платну, 2025

Често говоримо о свјетлости 
— о Христу као Свјетлости, о 
Светима који су је угледали — 
али хајде сада да то сагледамо 
као портрет. Оно што нас при-
влачи јесте поглед: поглед који 
се среће с нашим и чита наше 
срце, док ми, заузврат, читамо 
њега као блиског пријатеља. У 
томе постоји једна хармонија 
— љубав, поштовање, разуми
јевање — која ствара тихи ди
јалог између посматрача и лика.
Што дуже посматрамо, то ви-
ше слика проговара: „Стама-
тисе, мој Стаматисе.“ Између 
два ока — нашег и оног са 
портрета — ствара се жива 
осовина. Позив звучи: „Дођи, 
разговарај са мном. Помоли 
се.“ Иако се само слушање не 
може насликати, поглед је 
исцртан с дубоком јасноћом. 
Нема оклијевања у линијама 
— нарочито у коси и свјетлос-
ти на образима и капцима. По-
тези, који сијају у црвеним и 
наранџастим тоновима, откри-
вају сигурну руку — можда 
чак и ученика портретног сли-
карства који је добро научио 
тајну доношења присуства 
на површину. — Стаматис 
Склирис
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15.  Она која бдије 
над Мостаром, 
акрил на платну, 2025

У овој живописној и сањивој 
композицији, град Мостар се 
развија у пуном сјају — његов 
чувени мост грациозно се над-
вија над смарагдном ријеком, 
окружен старим каменим кућа-
ма, процвјеталим дрвећем и да-
леким обрисима планине Ве-
леж. Изнад свега, монументал-
на женска фигура њежно по
сматра град, у присуству које је 
и заштитничко и созерцатељно 
— бестјелесно отјеловљење сје
ћања, духа или нијемог свједо-
ка. Поред ње, ибрик — суд са 
водом — сија као приношење, 
призивајући теме гостоприм-
ства, живота и утољења дубљих 
жеђи. Окупана сунцем и пуна 
боја, ова слика нас позива да 
Мостар не видимо само као 
мјесто, већ као причу, пјесму, 
душу.
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16.  Шешир пун прича: 
Светозар Ћоровић, 
акрил на платну, 2025

У овом упечатљивом портре-
ту, Светозар Ћоровић, чувени 
херцеговачки писац, приказан 
је са тихом снагом и дубином. 
Са својим препознатљивим 
шеширом — симболом и епо-
хе и идентитета — он погле-
дом благо скреће у страну, као 
да ослушкује шапат сјећања 
или мјери мисао прије него 
што постане ријеч. Земљани 
тонови који га окружују при-
зивају сурови пејзаж Херцего-
вине, док суптилна игра свјет-
лости и сјене на његовом лицу 
открива унутрашњи живот 
обликован радостима и тере-
том историје, језика и отаџби-
не. Потези четке су сигурни, 
али њежни, омогућујући 
посматрачу да осјети и јавну 
личност и интимног човјека.
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17.  Праг живота и 
благодат: Доктор Пешко, 
акрил на платну, 2025

Стоји на ивици гдје тијело 
додирује тајну — хирург, 
свједок и носилац оног што 
је између. Из сјеновитих ду-
бина операционе сале не из-
лази у бијегу, већ у поврат-
ку, обиљежен тихом посве
ћеношћу онога који је видио 
патњу и одговорио вјешти-
ном и жртвом. Његово ли-
це, исписано истрајношћу, 
не одражава очајање, већ 
призвање проживљено до 
краја. Изнад њега, зрака жу-
те свјетлости пробија таму 
— благодат изнад анатомије, 
тиха благословеност. Овај 
портрет је свједочанство. У 
његовим рукама, људско по-
стаје свјетлосно.
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18.  Херцеговац: 
Син камена и сунца, 
акрил на дрвету, 1999

Једно од најранијих умјетни
кових дјела, овај портрет 
приказује херцеговачког 
подвижника — можда мо-
наха или старца — који по
сматра гледаоца са тихом, 
продорном снагом. Његова 
монашка камилавка и оз
биљно лице свједоче о жи-
воту у простоти и предано
сти. У рукама држи златни 
плод, симбол издашности 
земље и смерности прино-
шења. Насликан на парчету 
напуклог дрвета, рад спаја 
суровост материјала са до
стојанством личности — 
као омаж светости и човјека 
и мјеста.
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19.  Мостар: Сјај под звијездама, акрил на припремљеној подлози, 2025

Ова импресионистичка визија Мостара приказује град који сија под звјезданим небом — његов чувени мост, 
џамије, цркве и збијене куће обасјани су унутрашњом топлином. Иза њега, планине се уздижу у тишини, док 
испод моста тече Неретва у живописној плавој. Свјетлост не долази са небеса, већ из самог града — који зрачи 
сјећањем и присуством. Фронтално освјетљење грађевина, надахнуто византијском традицијом, спаја се са им-
пресионистичким потезима, стварајући призор који је и безвремен и жив. Ово је омаж љепоти, духу и хармони
ји Мостара, који у ноћи сија као жива икона.
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20.  Носилац мача муд-
рости: млади Нићифор, 
акрил на платну, 2025

Ова слика приказује младог 
архимандрита Никифора 
Дучића — монаха, истори-
чара, војника и научника — 
како израња из сурове зе
мље Херцеговине, са мачем у 
руци, корачајући кроз исто-
рију. Од монашке школе до 
бојишта, од Цетињске бого-
словије до Сорбоне, од скуп
штине до Народне библио-
теке, његов живот био је пут 
вјере и народне свијести. 
Мач симболизује борбу; не-
видљива књига — мудрост. 
Заједно одражавају његову 
мисију: да уједињује, про
свјетљује и брани.
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21.  Свјетлосни сјај: Манастир Светог Петра Цетињског, акрил на платну, 2025

Окупан благом, готово светом свјетлошћу, историјски Манастир Светог Петра Цетињског израња у овом им-
пресионистичком приказу као визија тишине и благодати. Бјелином опрани зидови сијају тихом величанстве-
ношћу, стојећи мирно усред шуме, гдје њежне зелене нијансе шапућу кроз дрвеће. Акрилик сусреће платно као 
што сјећање сусреће молитву — овјековјечујући и мјесто и присуство. Овдје вријеме лагано дише, а дух Црне 
Горе почива под сунцем.
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22.  Требињска 
дјевојка у завртњу 
града, акрил на 
припремљеној подлози, 
2025

У овој кубистичкој 
визији Требиња, згра-
де се нагињу и поми-
чу, улице се увијају, а 
брда тихо почивају у 
даљини. Град је пун 
покрета — људи про-
лазе, кафане брује — а 
у самом средишту хо-
да млада жена с цви
јећем у руци. Она не 
доминира призором, 
па ипак чини се да се 
град њежно обрће око 
ње. Њено присуство 
нас подсјећа да градо-
ви своје значење нала-
зе у људима који их 
настањују. Слика на-
говјештава суптилни 
преокрет: град служи 
човјеку, а не човјек 
граду. У овој тихој, 
грациозној фигури 
позвани смо да се за-
мислимо над достојан
ством личности — јер 
душа једног мјеста жи
ви у јединствености 
сваког пролазника.
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23.  Август у Херцеговини, 
акрил на платну, 2018

Блистава фигура стоји 
пред ужареним августовс-
ким небом, у рукама носе
ћи плодове источне Херце-
говине — у једној сочне па
тлиџане, у другој зреле ди
ње или смокве. Његов мла-
дићки лик, снажан и спо-
којан, одражава склад чо-
вјека и земље у врхунцу 
жетвене сезоне. Иза њега, 
топла свјетлост августа го-
ри попут благослова. Он је 
истовремено жетеоц и 
свједок божанског ритма 
природе.
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24.  Острог: Узлаз тишине, 
акрил на платну, 2025

Каскада боја слива се вер-
тикално низ платно, сваки 
слој као шапат емоције, 
времена и невидљивих ду-
бина. Надахнута апстрак-
цијом Герхарда Рихтера, 
слика тка симфонију смје
лих и пригушених тонова, 
стварајући динамичан плес 
кретања и тишине. У ње-
ном средишту, Манастир 
Острог — свјетлеће уто-
чиште утиснуто у црногор-
ске литице — виси између 
земље и неба, као светио-
ник вјере и чуда. Удаљен и 
готово неприступачан, по-
зива ходочасника да се уз-
дигне тијелом и духом. Ис-
под овог светог уточишта 
назиру се двојица монаха у 
разговору; њихове црне ра-
се теку попут невидљивих 
струја мишљења. Њихова 
размјена надилази ријечи, 
борећи се са тајном у ти-
шини планина. Ова слика 
позива на созерцање — ус-
пињање у тишину, гдје се 
боја претвара у значење, а 
невидљиво постаје видљиво.
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25.  Борачко језеро, 
акрил на платну, 2025

Ова живахна представа 
поново замишља Борачко 
језеро, уткано у сјеверне 
планине Херцеговине. Је
зеро свјетлуца у дубокој 
плавој, окружено таласас-
тим брдима, пламеним цр-
веним тоновима, златним 
пољима и живописним зе-
ленилом. Земља је у покре
ту — облаци се ковитлају, 
дрвеће се нагиње, стазе се 
увијају као да их покреће 
дах. Иако нема приказа-
них ликова, трагови људ-
ског присуства осјећају се 
— наслућују се у ритму и 
облику. Природа овдје ни
је статична, већ жива и 
осјетљива, носи сјећање и 
значење. Ово дјело је омаж 
природној души Херцего-
вине, ухваћеној у динами
чној хармонији земље, во-
де и неба у покрету.
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26.  Гроф Сава Владиславић, акрил на платну, 2025

Овај експресивни портрет приказује грофа Саву Владиславића — дипломату, племића и градитеља културних 
мостова — окруженог обиљежјима свог живота. Његов поглед сеже ван оквира, као да упире ка свјетовима које 
је помогао да се обликују. Око њега израњају цркве, царске палате и приморски градови, док однекле искаче 
бијели коњ — симбол пута и судбине. Спој портрета и сновитог пејзажа, слика не евоцира само човјека, већ ви-
зију која је премостила границе и вијекове.
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У Херцеговину — њене знане и скривене 
драгуље — увео ме је искључиво Ата
насије, који је постао мој лични водич 

кроз њене свјетлосне предјеле и дубоке тиши-
не. Са њим је свако путовање постајало откро
вење.

Једне ноћи, пловећи под месечином ка остр
ву Хидра, отац Атанасије рече својим студен
тима: „Када нас љепота дубоко дотакне, мора-
мо се сјетити — она нас никада не може у пот-
пуности испунити. Ми жудимо за вишом, бо
жанском љепотом”. То је била његова трајна 
поука: љепота овога свијета је праг, а не одре-
диште.

„Ми смо људи од крви и меса и сви знамо 
колико је лако постати опсједнут љепотом, 
створити фиксацију — и то се зове страст. Сва
ка страст је, мање или више, подстакнута не-
ким обликом љепоте или ужитка. У нама по
стоји нешто што увек тражи задовољење же
ља и нагона. Човек жуди за љепотом. Постоји 
та чудна људска потреба да на љепоту реагује-
мо као да је она објективна.”

Иако никада није подлегао естетској илу-
зији, Атанасије је природу доживљавао као 
божански језик. „Бог се човјеку удвара кроз 
љепоту природе”, знао је да каже док је чезну-

тљиво посматрао јесењу свјетлост или силуе-
те планина.

Свијет је доживљавао као одјећу која по-
крива тијело Христово. Својим оваплоћењем, 
„Господ се зацарио, и у љепоту се обукао”, обу
као се у свјетлост као у хаљину — али свијет је 
загађен гријехом, трулежношћу, патњом и 
смрћу.

У вријеме рата, љепота природе — заједно 
с присуством дјеце — била му је утјеха. Од 
Невесиња до Дубровника, од Грахова до Мо
стара, водио је саборце кроз долине, ријеке и 
древне цркве, увек показујући како створени 
свијет облачи оваплоћеног Господа.

Често је цитирао поетски опис Херцегови-
не светог Николаја Жичког: „Српска кнегиња 
и војвоткиња, са сједим власима на глави (пла
нинским врховима под снијегом), са смоква-
ма и лозом на грудима, и ногама које се перу у 
плавом мору”.

Поред тихе Требишњице, близу манастира 
Тврдош, Атанасије је посматрао одразе пла-
нина у води и говорио — напола у поезији, на
пола у ћутању — да природа пјева о једном 
другом свијету, а да смо ми само путници који 
ослушкују.

Атанасије 
и љепоте Херцеговине
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I was introduced to Herzegovina—its known 
and hidden jewels—only and exclusively 
thanks to Atanasije, who became my personal 

guide through its luminous landscapes and deep 
silences. With him, each journey became a reve-
lation.

One night, sailing under the moonlight to the 
island of Hydra, Fr. Atanasije told his students: 
“When beauty moves us deeply, we must remem-
ber—it can never fully satisfy us. We thirst for a 
higher, divine beauty.” This was his constant 
teaching: beauty in this world is a threshold, not 
a destination.

“We are human beings made of flesh and 
blood and we all know how easy it is to become 
obsessed with beauty, develop a fixation, and that 
is called passion. Every passion is more or less 
triggered by some form of beauty or pleasure. 
There is something in us which always seeks the 
satisfaction of desires and urges. Humans yearn 
for beauty. There is this strange human urge to 
react to beauty as though it is objective.”

Though never surrendering to aesthetic illu-
sion, Atanasije cherished nature as a divine lan-
guage. “God appeals to man through the beauty 

of nature,” he would say, observing autumn light 
or the silhouettes of mountains with reverent awe.

He experienced the world as something that 
envelopes the body of Christ like clothes. By His 
incarnation, “the Lord reigns, he is robed in beau-
ty,” covering Himself with light as with a garment, 
but our world has been contaminated with sin, 
corruption, suffering and mortality.

During the war, beauty—along with the pres-
ence of children—became a consolation for him. 
From Nevesinje to Dubrovnik, from Grahovo to 
Mostar, he led companions through valleys, riv-
ers, and ancient churches, always revealing how 
the created world clothes the Incarnate Lord.

He often quoted St. Nikolaj of Žiča’s poetic de-
scription of Herzegovina as a “Serbian Princess 
and Duchess,” her snowcapped mountains as sil-
ver hair, her chest dressed in figs and vines, her 
feet washed in the blue Adriatic.

By the quiet Trebišnjica River, near the mon-
astery of Tvrdoš, Atanasije would gaze at the re-
flected mountains and say—half in poetry, half in 
silence—that nature sings of another world, and 
that we are merely pilgrims listening.

Atanasije 
and the Beauties of Herzegovina



54

27.  Загонетка 
није објашњена, 
Владика Максим и 
Астерула Терму, 
акрил на платну, 2023

Ова живописна пред-
става приказује дјевој-
ку из Требиња, града 
недалеко од мора, како 
са чежњом гледа ка Ја
драну. Њене крупне 
очи сијају ишчекива
њем и двосмислено-
шћу, као да море носи у 
срцу. Њена црвена ко-
са, украшена калиграф-
ским вијугама, говори о 
поезији и скривеним 
мислима. Иза ње се уз-
дижу бијеле куће с цр-
веним крововима — 
град као да је замиш-
љен крај мора, иако то 
није. Једра и сунце упо-
тпуњују ову сновиту 
сцену. Она је непоми
чна, а чека. Укорјењена, 
а стреми. Душа затече-
на између завичаја и 
видика.
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28.  Непознати 
светитељ, јајчана 
темпера на припремљеној 
подлози, 1998

Једно од најранијих 
умјетникових дјела, ова 
слика надахнута ико-
ном приказује младог 
светитеља — можда му-
ченика или ратника — 
обасјаног златном свје
тлошћу. Његов поглед 
је постојан и миран, 
позива на тихо созер-
цање. Живописним по-
тезима и сјајним тоно-
вима црвене, сребрне и 
златне, дјело одаје по-
част византијској тра-
дицији, али у њу уноси 
нови дах. Више од пор
трета, ово је медитаци
ја о присуству — лик 
који гледа кроз нас, а не 
мимо нас.
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29.  Игуман, јајчана темпера на дрвету, 1998

Иако подсјећа на Христа или Светог Јо-
вана Крститеља, овај портрет приказује 
неименованог подвижника из Херцего-
вине. Насликан на остарјелом, ожиљка
стом дрвету, лик са озбиљним погледом 
и избораним лицем одзвања животом 
тихе истрајности и дубоког унутрашњег 
мира. Топлим тоновима злата, црвене и 
плаве, дјело призива и борбу и преобра-
жење. Ово је омаж скривеним светите
љима ове земље — онима чија се свје-
тост открива не у слави, већ у тишини и 
присуству.
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30.  Светилиште на висинама: Манастир Савина, акрил на платну, 2025

Смјештен изнад свјетлуцавог Которског залива, ова слика приказује Манастир Савину, окружен бујним зелени-
лом и крунисан живописним црвеним крововима. Текстурно плавило мора оживљено је једрилицама које мир-
но плове, док удаљене планине сијају у нијансама љубичасте, златне и зелене. Композиција спаја импресиони
стичку живост са духовном тишином. Потези четкице пуни су енергије, али манастир остаје укоријењен — спо-
којан и свјетлуцав. Ово је омаж свештеном приморју Црне Горе, гдје природа и молитва вијековима живе у 
складу.
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31.  Мостарски музичари, 
акрил на припремљеној 
подлози, 2025

Овај експресивни црвено- 
-бијели цртеж, надахнут 
стилом Кордиса, приказује 
тројицу музичара из Моста-
ра — један свира традицио-
нални жичани инструмент, 
други држи лауту, док се из-
над њих уздиже жена, са ко-
сом која тече попут лирског 
вјетра. Поред њих лети бије-
ли голуб, симбол мира, духа 
и пјесме.
Минимална, али сугестив-
на, линија је флуидна и рит-
мична, попут мелодија које 
представља. Црвени вео ко
ји окружује фигуре призива 
пасију, сјећање и топлину 
јужних ноћи, док инстру-
менти и лица одају дубоко 
укоријењену традицију сев-
даха — соул музике Херце-
говине.
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32.  Старац Атанасије пробија таму ноћи 
својом молитвом, акрил на платну, 2021

Блаженство које избија кроз његов израз, ши-
рока рамена и благословен душевни мир 
старца Атанасија одражавају равнотежу из-
међу физичке и духовне снаге. Његов сјајни 
лик излази из тамне позадине која симболи
зује егзистенцијалну ноћ (мрак) и празнину. 
Сиво-плаво свјетло балансира топло и хла
дно. Старчева одјећа изведена је на тактилни 
начин, равно ткање указује на једноставност 
његовог монашког живота, а истовремено 
утискује у ум природне и утјешне аспекте ње-
говог лика. Кажипрст његове лијеве руке ла-
гано, али свјесно, лежи на подлактици. Слика 
је покушај примјене технике надсликавања 
лика примјеном неколико слојевитих хромат-
ских секвенци. Од релативно тамних слојева 
до узастопно свјетлијих. То би се могло опи-
сати као надсликавање, а не као традицио-
налнији приступ дефинисања композиције са 
подсликавањем. Сликањем свјетлости, а не 
сјенке, линије субјекта постају видљиве изну-
тра; топли и тамни обрис фигуре остаје јед-
нак позадини. Све ово доводи до примјене за-
вршних свјетлих акцената. Хроматски напре-
дак од тамног до свјетлог у равнотежи је са 
кретањем приказаних објеката. Овдје служе 
као апстрактни симболи, дрво као природа и 
празан гроб као срж хришћанске поруке. На 
овај начин, портрет Старца се отвара и креће 
према простору посматрача. — Стаматис 
Склирис
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33.  Вук: Од камена и 
коријена до ријечи и 
свијета, 
акрил на припремљеној 
подлози, 2025

Овај портрет Вука Стефано-
вића Караџића, оца модер-
ног српског језика, прика
зује га са продорним погле-
дом који није уперен ка на-
ма, већ ка невидљивој буду
ћности. Његова разбаруше-
на коса и препознатљиви 
бркови одражавају и снагу 
његовог карактера и наро
дне коријене које је сачувао. 
Иза њега, пејзаж спаја суро-
ва брда Херцеговине са наз-
накама западног академског 
свијета, одражавајући два 
свијета која је спојио. Вук 
стоји као усамљена фигура, 
невезан за своје вријеме, већ 
окренут ономе што долази. 
Његово присуство не гово-
ри само о реформи, већ о 
трајној моћи језика да обли-
кује идентитет.
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34.  Звона долине: 
Попово Поље се буди, 
акрил на платну, 2025

У срцу Поповог Поља, гдје се 
земља ваља као дубок удах 
међу кречњачким гребенима, 
уздиже се усамљени звоник — 
као преслица сјећања и молит-
ве. Окупан небеском плавом, 
овјенчан вихорним облацима 
и златним сунцем, он одјекује 
тихом истрајношћу херцего-
вачке вјере. Око њега, долина 
трепери у митској боји: смара-
гдне лозе, привидни каменови 
и брда која бдију, састављајући 
једно свето ткање. Ово није 
обичан предио — већ пјесма 
камена и неба, гдје створење и 
даље зуји у сваком звону и сва-
кој сјени.
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35.  Портрет Богдана 
Зимоњића, акрил на 
припремљеној подлози, 2025

Ова сугестивна представа 
приказује проту Богдана Зи-
моњића (1813–1909), леген-
дарног српског свештеника и 
вођу устаника који је стао у 
одбрану свога народа против 
османске и аустроугарске 
власти. Његов продоран по-
глед, испод црвене капе, суо-
чава се са историјом — про-
мишљено, одлучно, непоко-
лебљиво. Иза њега, из магле 
легенде, израња свјетлећи 
бијели коњ, симбол његове 
двоструке улоге духовног и 
ратничког пастира. Полумје-
сец виси на мрачном небу, 
док шарени барјаци вијоре и 
призивају обредне, фолклор-
не и есхатолошке теме. Пре
клопи његове одјеће, попут 
планинских венаца, дубоко 
га укорењују у душу Херце-
говине. Слика је изведена у 
поствизантијском духу, про-
жета савременим експресио-
низмом, сједињујући исто-
ријско памћење и имагина-
тивну визију. Она слави Зи-
моњића не само као лик от-
пора, већ као снажан симбол 
трајне духовне слободе је
дног народа.
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36.  Бета Вукановић, акрил на припремљеној подлози, 2025

Док сједи тихо на тргу у центру Требиња, Бета Вукановић преображава своју околину: камени трг постаје поље 
цвијећа — трг уметника, поново замишљен кроз визију. Њен положај је одмјерен, али замишљен; поглед 
удаљен, као да сабира свјетлост и сјећања. Иза ње, зграде у топлим тоновима одјекују прошлошћу, док меко не-
бо у нијансама азурног и љубичастог обавија сцену јутарњом тишином. Незавршени потези четке наговјешта-
вају свијет који се још обликује — између историје и маште.
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37.  Дјевојка бржа од коња, 
акрил на припремљеној 
подлози, 2025

Овај портрет приказује 
митску дјевојку, која није 
рођена од човјека и жене, 
већ обликована природом и 
духовима народне легенде. 
Изведена је из бездана 
снијега, оживљена вјетром, 
одојена јутарњом росом, 
одјевена у лишће шуме и ук-
рашена цвијетом пољане. 
Њен изглед надилази људ-
ско: бјеља од снијега, руме-
нија од руже, свјетлија од 
Илијиног сунца. Поглед јој 
је оштар и хитар, тијело у 
покрету — као да заувијек 
измиче границама времена 
и природе. У овом дјелу, 
сликар преплиће фолклор и 
сјену свјетлости у фигуру 
симболичне женске снаге — 
недостижну, неукротиву, 
бржу и од најбржег коња.
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„Обазре се, кад ли дјевојке му нема”

У народној бајци Дјевојка бржа од коња, 
записаној пером Вука Стефановића Ка
раџића, открива нам се митолошка ма

шта и поетски занос, као и дубока интуиција 
о суштини љепоте — њеној нетварности, не-
посједивости и свјетости. Ова приповјетка, ис
причана једноставним језиком народа, отвара 
простор за духовно разматрање, које се, у кон
тексту ове изложбе, прелива у визуелни израз.

Бајка почиње готово литургијски, химни
чно:

Била некаква дјевојка која није рођена од 
оца и мајке, него су је виле начиниле од снијега 
извађена из јаме бездање према сунцу илијин-
скоме, ветар је оживио, роса је подојила а гора 
лишћем обукла и ливада цвијећем накитила и 
наресила. Била је бјеља од снијега, руменија од 
ружице, сјајнија од сунца, да се такве на свету 
рађало није нити ће се рађати.

Ова дјевојка није обичан лик, већ митско 
откровење: бијеља од снијега, руменија од 
ружице, сјајнија од сунца. Њен опис не опи-
сује — он уздиже. Не говори само о изгледу, 
већ о непоновљивости. Она се не рађа више. 
И не може се ухватити. Она је љепота која не 
остаје — али нас позива.

Она пусти глас по свијету да ће у тај и тај 
дан на томе и томе мјесту бити трка, па 
који је младић на коњу престигне да ће бити 
његова. Ово се у мало дана разгласи по свему 
свијету те се просаца скупи хиљаде на коњи-
ма да не знаш који је од којега бољи. И сам ца-
рев син дође на трку.

У средишту бајке налази се трикија, мит-
ско надметање за златну јабуку — симбол крај
њег откровења, истине, можда и саме божан-
ске тајне. Дјевојка изриче упозорење:

Дјевојка стане на биљегу и сви просци по-
ређају се на коњима а она између њих без коња 
него на својим ногама па им рече: „Ја сам она-
мо поставила златну јабуку. Који први до ње 
дође и узме је, ја ћу бити његова, а ако ја прва 
к њој дођем и узмем је прије вас, знајте да ће-
те ви сви мртви на мјесту остати и пазите 
добро шта чините.”

Овај изазов не подстиче насиље — него го-
вори о озбиљности. Љепота се не узима ола-
ко. Ко јој приђе без страхопоштовања, биће ра
зоткривен. Трка за љепотом је покрет душе, 
али и огањ кроз који мора проћи срце.

Коњаници се сви погледају и сваки се за себе 
понада да ће добити дјевојку па рекоше из-
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међу себе: „Знамо одиста да неће она ниједно-
ме од нас на ногама побећи него ће је стићи не
ко од нас коме Бог и срећа данас помогну.” Дје-
војка руком о руку пљесну и сви кренуше у је-
дан трен. Кад је било на по пута, богме дје-
војка поодмакла бјеше јер пусти некаква мала 
крила испод пазуха. Просци прекорјеше један 
другога, потјераше коње и стигоше девојку.

…
…
Кад она то видје, извади једну длаку из гла-

ве те је баци и у онај исти час израсте страш-
на гора да не знадоше просци гдје ће и куда ће 
но, тамо-амо те за њом, она опет далеко од–
макла а они опет потјераше коње и опет је 
стигоше. Дјевојка видје да је зло и горе па пус-
ти једну сузу и из ње букнуше страшне ријеке 
те се замало сви не потопише.

Један од просаца, царев син, покушава да је 
освоји.

За дјевојком нико више није јурио до самога 
царевог сина. Плива он на коњу те за њом али 
пошто видје да му је дјевојка одмакла закле је 
три пута именом Божјим да стане и она ста-
де на ономе мјесту на којем се нађе.

Успјева да је сустигне, „закле је три пута 
именом Божјим да стане”, подиже је на коња.

Онда је он ухвати, стави је иза себе на ко
ња, преплива на суво па се упути планином 
двору.

Препливавши ријеку, прелази планину — 
али:

Али кад дође на врх планине, обазре се а дје-
војке нема.

Тај тренутак — када љепота нестане у часу 
кад вјерујемо да је посједујемо — основа је 
свих слика ове изложбе. На платнима, личност 
је увијек присутна, али никада ухваћена. Уви
јек на прагу нестанка. Она се не да ни боји ни 
цртежу, већ само наговјештају. Љепота овдје 
није фиксирана појава — она је одсуство које 
оставља траг личног присуства.

Мотив крила под дјевојчиним пазухом, ри
јека од сузе, гора настала од власи косе — све 
то није чудесно због фантастике, већ због по-
руке: љепота је снага. Она мијења свијет. Она 
нас вуче у покрет, у ризик, у преображај.

И као што света Литургија пројављује Цар
ство, али га не затвара у форму, тако и бајка 
открива, но не закључава.

Она оставља посљедњу реченицу да лебди:
„Обазре се — кад ли му дјевојке нема.”

„И он поста невидљив за њих” (Лк 24, 31).
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“And Behold—She Was Gone”

I n the Serbian folk tale The Maiden Swifter 
than a Horse, recorded by Vuk Stefanović 
Karadžić, we encounter mythic imagination 

and poetic fervor. There is also a profound intu-
ition about the nature of beauty—its uncreated 
quality, its unpossessability, its sanctity. Though 
simple in structure and style, the tale opens a 
space for theological reflection, which in the con-
text of this exhibition takes on a visual form.

The tale begins almost liturgically, hymnically:
Once upon a time, there was maiden not of 

mother or father, but made by fairies [vilas, forest 
nymphs)] from snow taken from the abyss and 
raised at midsummer, on St. Elias’s day. Wind gave 
her life, dew nourished her, mountain forest clothed 
her with leaves, and meadow ornamented her with 
flowers as jewelry.

This girl is not an ordinary character, but a 
mythical revelation: whiter than snow, redder 
than a rose, brighter than the sun.

She was fairer then snow, rosier then rose, shin-
ier then Sun, such that never before such woman 
has been born, nor shall be born.

The description of a girl of peculiar origin and 
even more peculiar beauty does not describe—it 
elevates. It speaks not only of appearance, but of 
unrepeatability. She shall not be born again. And 

she cannot be caught. She is the beauty that never 
remains—but calls us onward.

One day, she sent out word that she is seeking 
husband, and that on certain day in certain place 
there will be race, and whoever outruns her on his 
horse she shall marry. In but few days did word go 
all over the world, and thousands of suitors ar-
rived, including tsar’s son, such that you couldn’t 
choose which one was best of them all. All of them 
were on horses, and between them stood a maiden 
on her own feet.

At the center of the tale is a race—a mythical 
contest for the golden apple, symbol of ultimate 
revelation, truth, perhaps even the Divine Mys-
tery itself. The girl sets the rule:

“There, at the winning-post, I set a golden ap-
ple, if any one among you can reach it before me 
and take it, I will be his. But should I get it first, 
know that all of you shall be struck down dead, so 
take care of what you are doing.”

This is not a threat of violence, but a warning 
of seriousness. Beauty is not claimed lightly. He 
who approaches without reverence will be ex-
posed.

Suitors looked at each other, and each was sure 
he will be one to win maiden, so they gossiped: “We 
all know that she, running on her bare feet, cannot 
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escape none of us. One among us whom God and 
good fortune shall bless, will bear her home.” Maid-
en clapped, and race started. But as they run, a 
wings grew beneath her armpits, and she flew 
away. Seeing that, men started chiding each other, 
and riding faster, until they got close to her halfway 
in race.

The race toward beauty is the movement of the 
soul—but also a fire through which the heart 
must pass.

Seeing that, maiden plucked and threw one of 
her golden hairs, and once it fell upon ground a 
great and in an instant a dense wood arose, in 
which the riders lost themselves for a time, not 
knowing which way to turn. The riders continued 
onwards, and after some time got closer to her. See-
ing that, maiden shed a single tear, and a rapid 
stream surged from it once it hit ground, in which 
the riders were nearly drowned.

One suitor, the son of the tsar, dares to pursue 
her.

Of them all the son of the czar alone, by swim-
ming his horse across the flood, was able to follow 
her footsteps.

The core of this tale is human need to reach 
the unreachable and to obtain perfection.

As he saw that the maiden was far on before 
him, he invoked her three times, in the name of 
God, to stop, and she stood still on the place where 
she was. Then he seized her, and drew her on to the 
saddle behind, and swimming back on dry land, 
turned his horse through the mountain-pass to-
wards home.

He manages to catch her, “invokes the name of 
God three times,” lifts her onto his horse, crosses 
rivers and mountains—yet:

But when they passed tallest mountain, it’s tips 
covered by snow, tsar’s son felt easiness upon his 
waist, and turned around to look at her, lo! the 
maiden had vanished!

This moment—when beauty vanishes just as 
we believe we have grasped it—is the central mo-
tif of this exhibition. On the canvases, the girl 
may seem present, but never captured. Always on 
the threshold of vanishing. She eludes not line 
nor color, but certainty. Here, beauty is not a fig-
ure—it is absence that leaves a trace.

The motifs of wings beneath her arms, a river 
born of her tear, a mountain sprung from a single 
hair—these are not just elements of fantasy, but 
messages: beauty is strength. It alters the world. It 
draws us into motion, into risk, into transforma-
tion.

And just as the Divine Liturgy reveals Heaven 
but does not confine it to form, so too this tale 
leaves us unresolved. Its final sentence hovers:

“He looked back—behold, the girl was gone.”
That sentence becomes the painterly theme: 

the backward glance. Doubt. Loss. Longing. And 
in that longing, art is born. For true beauty does 
not remain to be possessed—but to enrich us, 
move us, illumine us.

Behold, she is gone.
„And he disappeared from their sight” (Lk 

24:31)
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38.  Црвени цвијет крај 
прозора у Орашју, 
акрил на платну, 2025

Један једини црвени цвијет 
смјело цвјета из прозирне вазе, 
постављен у средишту позади-
не састављене од свјетлуцавих 
боја и ритмичких вертикалних 
потеза. Слика је студија кон-
траста — свјетлости и сјене, 
мира и вибрације. Иза цвијета, 
два стилизована зелена капка 
уоквирују поглед ка небу у 
хладним нијансама плаве и 
љубичасте, сугеришући прос-
тор који је истовремено уну
трашњи и отворен. Изведена 
суптилно у духу визуелног је
зика Дејвида Хокнија — са жи-
вом палетом, спљоштеном 
перспективом и декоративном 
јасноћом — композиција пози-
ва посматрача у простор који 
је и разигран и созерцатељан. 
Потези четке су текстурирани 
и упорни, као да је свака ли-
нија шапат или химна, привла-
чећи поглед у слојевиту меди-
тацију.
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39.  Бранилац у освит 
зоре, акрил на припремљеној 
подлози, 2025

Ова слика приказује херце-
говачког ратника из 19. 
вијека, ухваћеног у свеча-
ном тренутку кретања ка 
боју. Његов поглед открива 
и бригу и одлучност — уну
трашњу борбу човјека раз-
апетог између љубави пре-
ма отаџбини и својим во
љеним. Лице му је меко ос-
вијетљено у духу византиј
ске традиције, зрачи уну
трашњом свјетлошћу која 
стоји у суптилном контра
сту са богато украшеном 
народном ношњом, која 
свједочи о части, оданости 
и жртви. Изведена у стилу 
који подсјећа на српско 
сликарство с краја 19. и по-
четка 20. вијека, слика мо
жда призива дух Петра Лу-
барде. Позадина свјетлуца 
у палети окер-жуте, нeа-
пољске жуте и Тарнерове 
жуте, стопљене са пригу-
шеним зеленим и земља-
ним тоновима, што сугери-
ше и виталност и тежину 
земље коју брани.
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40.  Чекајући усељенике: Од Боке до Голден гејта, акрил на припремљеној подлози, 2025

Постављена на свјетлуцавој обали старе луке, слика „У ишчекивању новодошлих” бележи њежан тренутак 
искуства имиграције. Комбинујући импресионистичку мекоћу са модернистичком јасноћом, дјело приказује 
нове Американце који с нестрпљењем очекују своје најмилије из Старог свијета. У даљини, брод са истроше-
ном опремом подсјећа на трансатлантска путовања с краја 19. и почетка 20. вијека — дуга, неизвјесна и ис-
пуњена надом. Фигуре у првом плану, у одјећи из тог доба и у смјелим бојама, зраче истрајношћу, чежњом и 
тихом радошћу. Њихове очи трагају за бродом на хоризонту — симболом остварења сна: поновног сусрета, 
новог почетка и обећања нове земље. Ово дјело префињено призива горко-сладуњаву мелодију припадања, 
гдје се сјећање и ишчекивање сусрећу на обали судбине.
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Када се последња слика повуче у тиши-
ну, не остаје утисак завршетка, већ ис-
пуњења — један тихи благослов ист-

кан од боје, сећања и светлости.
Музеј Херцеговине, као установа, нема на

меру овом изложбом да пружи хронолошку 
шетњу кроз историју и уметност, већ једно 
ходочашће у боје и пределе, у којој портрет 
постаје око, а предео прозор. У овим делима, 
Херцеговина се не описује, већ потписује сва
ком сликом, сваким ликом, као и онај који је 
слика и открива. Сликар не види само про
стор, као географски појам, него гледа приро-
ду и пределе као замишљена путовања позна-
тих ликова којима осветљава лица не само све
тлошћу, него и оним њиховим скривеним бо
јама које носе у својим мислима и осећањима.

Јован Дучић се појављује више пута — као 
песник, дипломата и колекционар, и као игра 
светла и сенке која лебди између изгнанства и 
домовине. Двојство његове појаве говори о 
упорности памћења и унутрашњем животу 
који својим племенитим, патриотским изра-
жајима љубави према своме роду превазила-
зи време и простор. Његов брат по песничкој 
мисли, Алекса Шантић, не позира. Он ослуш-
кује и ћути са Мостаром и његовим каменим 

мостовима, слуша бол и радост свог народа. 
Његов портрет је мек, као стих, као уздисај у 
боји Неретве. Пролази и слика каменим ули-
цама Требиња и Бета Вукановић, заједно са 
својим Ристом, слика Дучићеву родну кућу и 
пружа уточиште као домаћин странцу, као 
сестра своме брату по духу Атанасију Попови
ћу. И девојка из Требиња, што носи цвеће кроз 
град који се окреће поред Требишњице, под
сећа нас на једну истину: не дарује град до
стојанство људима, већ људи дарују смисао 
граду.

У погледу Христа Херцеговине сусрећу се 
сви други погледи. Није сликар тај који је то 
лице насликао, само је пресликао векове мо-
литве, тихе и дискретне из херцеговачких цр-
кава и манастира који уз звук звона ослуш-
кују камен.

На крају. Један лик. Лик, у којем се спојило 
храбро ратништво и мудрост Нићифора Ду-
чића, усрдна молитва Светог Василија, мајчин
ска пажња Свете Ане, сигуран и тежак ход Апо
стола Павла, строга и разборита реч горшта-
ка и дечија радозналост пастира. Лик оца, бра
та, свештеника, оног најмилијег сваком дете-
ту — Лице Владике Атанасија.

И не завршава се ова изложба. Застаје само 

Епилог
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у Дучићевом Легату да слике буду доживље-
не, не и објашњене и тумачене. Ту на зидови-
ма треба да пробуде, да подсете и да оживе 
ликове Херцеговине. Треба да певуше химну 
боји и светлости, тишином, и да благослове 
присуством јунака који из њих излазе.

Свакоме ко се нађе пред њима, преостаје да 
из две основне херцеговачке боје: сиве, боје 
камена и стена, и плаве, боје неба, направи сво
ју палету боја саткану од безбројних ликова, 

знаних и незнаних. Да свако својим кистом 
наслика и свој лик, кад пронађе ону нетварну 
светлост која је обликовала брда земље Хер-
цега од Светога Саве, обликовала лица људи 
потеклих из те земље или притеклих у њу, уз 
сећање и предање, које љубав чува од забора-
ва. А оно што је с љубављу запамћено, никада 
не нестаје и не престаје.

Ивана Грујић, 
директор Музеја Херцеговине
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When the final painting retreats into si-
lence, what remains is not a sense of 
ending, but of fulfillment—a quiet 

blessing woven from color, memory, and light.
The Museum of Herzegovina, as an institu-

tion, does not intend for this exhibition to offer a 
chronological stroll through history and art, but 
rather a pilgrimage into color and landscape, 
where the portrait becomes an eye, and the land-
scape a window. In these works, Herzegovina is 
not described—it signs itself in each painting, 
each face, as does the one who paints and reveals 
it. The painter does not merely see space as a geo-
graphic concept, but views nature and the land-
scape as imagined journeys of familiar figures, 
illuminating their faces not only with light, but 
with the hidden colors they carry within their 
thoughts and feelings.

Jovan Dučić appears more than once—as a poet, 
diplomat, and collector, and as a play of light and 
shadow hovering between exile and homeland. 
The duality of his presence speaks to the per-
sistence of memory and the inner life which, 
through its noble, patriotic expressions of love for 
his people, transcends both time and space. His 
brother in poetic spirit, Aleksa Šantić, does not 
pose. He listens and remains silent with Mostar 

and its stone bridges; he hears the pain and joy of 
his people. His portrait is gentle—like a verse, like 
a sigh in the color of the Neretva. Passing through 
the stone streets of Trebinje is also Beta Vuka
nović, together with her Rista; she paints Dučić’s 
birthplace and offers shelter like a host to a 
stranger, like a sister to her spiritual brother, Ata-
nasije Popović. And the girl from Trebinje, carry-
ing flowers through a town turning beside the 
Trebišnjica River, reminds us of a simple truth: it 
is not the city that bestows dignity upon its peo-
ple, but the people who give meaning to the city.

In the gaze of the Christ of Herzegovina, all 
other gazes converge. It is not the painter who 
truly painted that face—he merely transcribed 
centuries of prayer, quiet and discreet, from the 
churches and monasteries of Herzegovina, which, 
to the sound of bells, listen to the stone.

At the end—one face. A face in which the 
brave warrior spirit and wisdom of Nićifor Dučić, 
the fervent prayer of Saint Basil, the motherly 
care of Saint Anne, the steady and weighty stride 
of the Apostle Paul, the stern and discerning 
word of a highlander, and the childlike curiosity 
of a shepherd all converge. The face of a father, a 
brother, a priest—the dearest face to every child: 
the face of Bishop Atanasije.

Epilogue
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And this exhibition does not end. It merely 
pauses in Dučić’s Legacy, so that the paintings 
may be experienced—not explained or interpret-
ed. There, upon the walls, they are meant to awak-
en, to remind, and to bring to life the figures of 
Herzegovina. They are meant to hum a hymn to 
color and light, through silence, and to bless with 
the presence of the heroes who emerge from them.

To everyone who stands before them, one task 
remains: to take the two fundamental colors of 
Herzegovina—gray, the color of stone and rock, 
and blue, the color of the sky—and create their 

own palette, woven from countless faces, known 
and unknown. That each may, with their own 
brush, paint their own likeness—once they dis-
cover that uncreated light which shaped the hills 
of the land of the Duke from Saint Sava onward, 
which shaped the faces of those born from that 
soil or drawn to it, through memory and tradi-
tion preserved by love from oblivion. For what is 
remembered with love never vanishes and never 
ceases.

Ivana Grujić, 
Director of Museum of Herzegovina
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41.  Крај црквице 
Васкрсења, акрил на платну, 
2025

У овој душевној компози-
цији, млада жена стоји пред 
малом Црквом Васкрсења 
у близини манастира Твр-
дош у Херцеговини — мје
сту прожетом сјећањем и 
поштовањем. Њено прису-
ство је истовремено њежно 
и свечано, наговјештавају
ћи тиху молитву за упоко
јене — можда за Старца 
који почива у црквеном 
кругу. Природа око ње као 
да одзвања овом тренутку 
сјећања: птица лети изнад, 
а у даљини се назиру обри-
си других светих простора. 
Свјетлост и облик се ста-
пају у осјећај безвременe 
достојанствености, док 
тајанствени поглед дјевојке 
позива посматрача у трену
так личног и духовног со-
зерцања.
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42.  Херцеговачки трагач за 
златом излази из рудника у 
Амадору, акрил на платну, 2022

Дивим се изразу црвеног чо-
вјека Калифорније — младог, 
динамичног, у борби са својом 
судбином. Контраст између 
црвене и плаве, као и пећине, 
оставља снажан утисак, док су 
боје шарене земље опчињава
јуће. Вољени Мјесец, са својим 
наранџастим полумјесецом, 
врло је оригиналан. Овај рудар 
је срце саме земље — оно које 
куца дубоко у њој и мијеша 
њену крв; у језику земље, то 
зовемо „лава“ када избија као 
вулкан, а „магма“ када остаје 
скривена у дубинама. 
— Стаматис Склирис.
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43.  Молитвено бдење 
монаха, акрил на платну, 2024

Ова слика обухвата монашко 
ишчекивање божанске благо-
дати и његове молитве за на-
род који живи усред разо
ткривене природе — мора, 
брда и градова.
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44.  Глоговчева епска фузија 
духа Херцеговине и душе 
Београда, акрил на платну, 2024

Толико се поистовјетио са тра-
гедијом ликова и времена које је 
мајсторски тумачио, да је и сам 
постао трагична фигура. Толико 
дубоко је уронио у тајну својих 
(анти)јунака да је у сваком од 
њих откривао икону Божију, и 
самим тим постао иконичан — 
учесник у Распећу и Васкрсењу 
Христовом, за Кога и Коме је 
живио, готово неосјетно. Упра-
во ова два слоја његовог бића 
прелијепо и вјерно свједочи 
слика Максима Епископа. 
— Марко Бојовић
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45.  Студија стила и боје, 
акрил на припремљеној подлози, 
2024

Овај портрет одише освјежа-
вајућом спонтаношћу, прика
зујући природно опуштен и 
насмијан лик. Композиција је 
геометријски сјајна, са бри
љантном игром између поза-
дине и силуете. Комплемен-
тарни колорни акценти на 
лијеп начин повезују све еле-
менте, нарочито позлаћена 
жута на врху неба. Еволуција 
стила посебно се истиче у де-
таљима косе, браде и кошуље. 
Заиста, ово је једно од најус-
пјелијих сликаревих дјела. 
— Стаматис Склирис
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46.  Дијагонална 
динамика: Контраст и 
кретање у надреалном 
пејзажу, 
акрил на платну, 2024

Све варијације слике са че-
тири чемпреса овог умјет-
ника су изузетне. Овдје, 
усред запаљене земље, про-
видан змијолики облик, 
мали зелени вир и (виспрен 
потез!) чемпреси у оштрој 
бијелој боји стварају над
реалан контраст. НАРАН
ЏАСТА КОМПОЗИЦИЈА 
БОЈА доноси нам пјесму 
радости. Провидност змије 
и неба с облацима је импре
сивна. Комплементарни 
сусрети топлих и хладних 
тонова такође су лијепи. 
Дијагонална оса која про-
лази кроз композицију је 
паметно рјешење. Ово је 
слика ослобођености, која 
никога не копира, креће се 
у отвореном простору гдје 
дијагонала појачава покрет 
и претвара га у чин. 
— Стаматис Склирис
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47.  Попово поље: 
жетва боје и благодати, 
акрил на припремљеној 
подлози, 2025

Ова живописна представа 
Поповог поља у источнoj 
Херцеговини обухвата зре-
лост жетве палетом која 
одзвања духом Дејвида Хо-
книја. Валовита поља пуца
ју од златно-жуте, дубоке 
црвене и живе зелене — 
сваки потез слави обиље 
земље и тихо старање све
штеника над њом. Завоји-
ти пут води поглед кроз 
брдовити предио богат 
бојама и животом, гдје др-
веће стоји као стражари, а 
њиве брује пуноћом поз-
ног љета. Зрело воће, пло
дна земља и зрачећа свјет-
лост спајају се у овој радо
сној, благочестивој химни 
благостању природе.
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48.  Старац Симеон из 
Херцеговине: Свјетлост 
иза бодљикаве жице, 
акрил на припремљеној подлози, 
2025

Старац Симеон — монах, испо-
виједник и вољени човјек наро-
да — овдје стоји не у суморним 
тоновима, већ у живописним 
бојама, као да је преображен 
свјетлошћу коју је носио кроз 
страдање. Преживјевши кон-
центрациони логор Дахау, у 
Херцеговину се вратио не сло
мљен, већ освећен. Његово ли-
це, исцртано временом, прича 
о тихој истрајности. А ипак, 
боје — снажна плава, златна, 
црвена — говоре о васкрсењу, 
не о рушевини. Његов поглед је 
директан, њежан, људски. Не 
традиционална икона, већ свје
тлећа химна истрајности. У 
Старцу Симеону, страдање не-
ма посљедњу ријеч — већ само 
свјетлост.
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1.  Tvrdoš: A Timeless Light, 
acrylic on canvas panel, 2025
An impressionistic portrayal of Monas-
tery Tvrdoš, painted with free, expressive 
brushstrokes, emerging as a luminous 
structure in its natural setting—radiating 
an ancient presence that still shines today, 
inviting the viewer to imagine its rich sto-
ries. A combination of energy and drama 
contrasted with calming blue hues.

2.  In the Beginning: Herzegovina’s 
Cosmogony, unfinished, 
acrylic on canvas panel, 2025
In this vision of Herzegovina’s earliest 
dawn, rivers flow, colors rise, and forms 
awaken before any creature walked the 
earth. Nature stirs in sacred silence—
grapes, clouds, and hills emerging as the 
first utterances of creation. This is the 
land before the others came, when only 
the Creator’s breath moved through the 
valley.

3.  Vladika of Herzegovina, 
acrylic on canvas, 2022
Тhe painting of Bishop Athanasios of 
Herzegovina—like all the works of Bish-
op Maxim—is a completed work. He has 
succeeded the Elder’s indescribable dyna-
mism and calm power, a challenging 
combination. It is a painting with com-
plex risks, a piece with difficult keys. — 
Stamatis Skliris.

4.  Jovan Dučić—A Gaze Through 
Time, acrylic on canvas panel, 2025
In this evocative portrait, Byzantine 
iconographic elements blend with im-
pressionist and expressionist influences to 
depict a youthful Jovan Dučić. His pene-
trating gaze meets the viewer with con-

templative intensity. The vibrant back-
ground hues, echoing across his face, cre-
ate a dynamic warmth, balanced by cool 
blue accents that provide serenity and 
structure. The result transcends represen-
tation, capturing the intellectual, intro-
spective, and poetic essence of Dučić in 
his early years.

5.  Mostar in Light and Texture, 
acrylic on canvas panel, 2025
This vivid impressionist-relief painting of 
Mostar captures the city’s poetic spirit 
through layered textures and luminous 
color. The iconic Old Bridge (Stari Most) 
arches gracefully across the canvas, not 
merely as architecture, but as a symbol of 
memory, resilience, and the unbroken 
thread of heritage. The textured tech-
nique creates a tactile landscape—the 
stones of the bridge, the shimmering 
Neretva River, and the clustered buildings 
of the old town emerge in almost sculp-
tural form, inviting the viewer to not only 
see, but feel the city. With light dancing 
across the surface, the painting evokes a 
living Mostar—at once rooted in history 
and pulsing with the rhythms of day and 
dusk. This work is a celebration of Mo-
star’s beauty, fragility, and enduring soul.

6.  Aleksa Šantić: A Soul of Homeland 
and Sevdah, acrylic on gesso board, 2025
This portrait of Aleksa Šantić, Mostar’s 
cherished poet, catches the quiet melan-
choly and steady strength that ran 
through his life and words. His eyes, 
thoughtful under creased brows, hint at a 
soul torn between yearning and home—a 
man who felt his people’s highs and lows 
deep in his bones. The brushstrokes, soft 
and textured, mirror the gentle flow of his 
poems, and the muted colors call up the 

dusty stone and fading light of Herzegov-
ina. Šantić doesn’t loom large here; he’s 
human—warm, proud, with a glow that’s 
all his own. You can almost hear his voice 
in the stillness, murmuring lines of love, 
grief, and a nation stirring awake. This 
isn’t just a likeness—it’s a nod to a man 
who put a voice to a land and its heart.

7.  Seer Beyond the Visible –Njegoš, 
acrylic on canvas panel, 2025
This portrait of Vladika Njegoš, the po-
et-prince of Montenegro, reveals a man of 
strength and contemplation. His gaze 
pierces beyond the visible, as if beholding 
the mystery of God through the human 
face. Surrounded by red, green, and yel-
low, he stands both as a national figure, 
and as one who sees—and is seen—by the 
transcendent.

8.  Osman and Zorka, 
acrylic on canvas, 2025
This painting portrays the Muslim poet 
Osman Djikić (d. 1912) alongside his Ser-
bian wife Zorka, set against the iconic 
backdrop of the Mostar Bridge—a sym-
bol of connection and division. The cou-
ple stands as a quiet testament to inter-
faith harmony and emotional resilience 
in early 20th-century Herzegovina, when 
such a union was viewed with suspicion. 
Zorka is depicted in traditional attire, her 
hair styled in the manner of an “embroi-
dery”, delicately adorned with gold 
thread, reflecting both cultural richness 
and feminine grace. Osman and Zorka 
exchange glances filled with mutual affec-
tion, their closeness radiating a gentle de-
fiance of the societal norms that sought to 
separate them.
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9.  Selimović in Gold, 
acrylic on canvas panel, 2025
In this evocative portrait, Meša Selimov-
ić, the great Yugoslav writer, is captured 
in a moment of profound contempla-
tion—his gaze cast aside, as if searching 
the silence for answers long buried. On 
his right, emerging like memory from 
shadow, is the faint, spectral shape of a 
dervish—the haunted hero of “Dervish 
and Death”—a figure born of Selimović’s 
grief, forged in the fire of fraternal loss. 
Beneath them, flowers bloom—yet each 
petal bears the echo of a human face, as if 
sorrow has taken root and blossomed 
into witness. Gold dominates the palette, 
tracing the lines of Selimović’s face not 
with glory, but with the solemn weight of 
wisdom hard-won.

10.  Sava’s Enlightened Gaze, 
acrylic on canvas panel, 2025
This striking portrait of Saint Sava (Sava 
Nemanjić), once a Herzegovinian prince 
before embracing monastic life, captures 
a moment of spiritual intensity and inte-
rior clarity. His piercing blue eyes meet 
the viewer directly—firm, solemn, yet ra-
diant with certitude, assurance, and a 
quiet blessedness. The multi-tonal beard, 
flowing in layers of deep blue, violet, and 
hints of emerald, adds to the painting’s 
ethereal depth. Bathed in luminous, 
warm hues against a darkened back-
ground, Sava’s face becomes a center of 
stillness and light—a presence both his-
torical and timeless.

11.  Jovan Dučić: Gaze in Light and 
Shadow, acrylic on canvas panel, 2025
Rendered in stark black and white, this 
portrait of Jovan Dučić reveals the ten-
sion at the heart of his legacy: restraint 

and passion, clarity and longing. The 
monochrome palette strips away distrac-
tion, focusing the gaze on the soul’s quiet 
architecture. His eyes—searching, ascet-
ic—are lit by sharp contrasts, inviting si-
lent reflection. The sculptural lines evoke 
both classical calm and hidden fire. This 
is Dučić the poet, the exile, the diplo-
mat—his presence not captured, but in-
voked.

12.  Mak Dizdar: The Scribe of Silence 
and Stone, acrylic on canvas, 2025
Mak Dizdar, the poetic soul of Herzegov-
ina, is portrayed here in a moment of si-
lent genesis. Seated in the hush of his 
room, his presence echoes the ancient 
voices of the Stećci, Herzegovina’s time-
less stones. His shirt and the curtain be-
side him share a muted radiance, leading 
the gaze to a window where a lone house 
and sacred stone stand—witnesses to the 
life and loss his verses awaken. The page 
before him shimmers with history, long-
ing, and quiet hope in this subdued inte-
rior. More than a manuscript, it is Mak’s 
way of giving breath to the forgotten and 
voice to the buried.

13.  Lijepa Emina Carries Light, 
acrylic on canvas panel, 2025
A veiled woman stands by a window—
perhaps entering, perhaps pausing—
holding a bouquet of flowers and a grace-
ful vessel filled with oil or water. Her gaze 
meets ours with a blend of humility and 
quiet curiosity. She could be Lijepa Emi-
na, the beloved figure from the famous 
Mostar song—modest in form, yet radi-
ant with inner beauty. Contrasting tones 
of yellow, blue, red, and green create a vi-
brant tension around her, while a crescent 
moon glows in the upper corner, casting 

a soft yellow light that surrounds her like 
a quiet halo. This is not a portrait of pow-
er, but of presence—a tribute to the 
strength found in modesty, and the mys-
tery that lingers in every graceful gesture.

14.  Christ of Herzegovina, 
acrylic on gesso board, 2025
We often speak of light—Christ as light, 
the Saints who beheld it—but let us now 
see this as a portrait. What draws us is the 
gaze: a glance that meets ours and reads 
our heart, as we, in turn, read it like a 
dear friend. There’s a harmony—love, re-
spect, understanding—that forms a quiet 
dialogue between viewer and image.
The more we gaze, the more it speaks: 
“Stamati, my Stamati.” A living axis forms 
between two eyes—ours and the por-
trait’s. It invites: “Come, speak to me. 
Pray.” Though the listening itself cannot 
be painted, the gaze is rendered with deep 
clarity.
There is no hesitation in the lines—espe-
cially in the hair and the light upon the 
cheeks and lids. The strokes, glowing with 
red and orange, reveal a confident hand—
perhaps even a student of portraiture 
who has learned well the secret of bring-
ing presence to the surface.—Stamatis 
Skliris

15.  She Who Watches Over Mostar, 
acrylic on canvas panel, 2025
In this vibrant and dreamlike composi-
tion, the city of Mostar unfolds in full 
splendor—its iconic bridge arches grace-
fully over the emerald river, framed by 
old stone houses, blooming trees, and the 
distant outline of Velesh Mountain. Hov-
ering above it all, a monumental female 
figure gazes tenderly upon the town, her 
presence both protective and contempla-
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tive—an ethereal personification of mem-
ory, spirit, or silent witness. At her side, 
an ibrik—vessel of water—glimmers like 
an offering, evoking themes of hospitality, 
life, and the quenching of deeper thirsts. 
Bathed in sun and bursting with color, 
the painting invites us to see Mostar not 
only as a place but as a story, a song, a 
soul.

16.  A Hat Full of Stories: Svetozar 
Ćorović, acrylic on canvas panel, 2025
In this striking portrait, Svetozar Ćorović, 
the renowned Herzegovinian writer, is 
rendered with quiet intensity and depth. 
Wearing his distinctive hat—a symbol 
both of era and identity—he gazes slight-
ly aside, as if listening to the murmurs of 
memory or weighing a thought before it 
becomes word. The earthy tones sur-
rounding him evoke the rugged land-
scape of Herzegovina, while the subtle in-
terplay of light and shadow on his face 
speaks to an inner life shaped by the joys 
and burdens of history, language, and 
homeland. The brushstrokes are confi-
dent yet tender, allowing the viewer to 
sense both the public figure and the pri-
vate man.

17.  Threshold and Grace: Doctor Peško, 
acrylic on canvas panel, 2025
He stands at the edge where body meets 
mystery—surgeon, witness, and bearer of 
the in-between. From the shadowed 
depths of the operating room, he rises not 
in escape but in return, marked by the 
quiet devotion of one who has seen suf-
fering and answered with skill and sacri-
fice. His face, etched with endurance, re-
flects not despair but a vocation lived ful-
ly. Overhead, a burst of yellow light 
breaks the gloom—a grace beyond anato-

my, a silent benediction. This portraiture 
is a testament. In his hands, the human 
becomes luminous.

18.  Herzegovinian: Son of Stone 
and Sun, egg tempera on bord, 1999
One of the artist’s earliest works, this por-
trait shows a Herzegovinian ascetic—per-
haps a monk or elder—gazing directly at 
the viewer with quiet intensity. His mo-
nastic hat and solemn face suggest a life 
of simplicity and devotion. In his hands 
he holds a golden fruit, symbol of the 
earth’s gift and the humility of offering. 
Painted on a broken piece of wood, the 
work unites the rawness of material with 
the dignity of the figure—a tribute to the 
sacredness of both person and place.

19.  Mostar: Radiance Beneath the Stars, 
acrylic on gesso board, 2024
This impressionist view of Mostar cap-
tures the city aglow beneath a starry 
sky—its iconic bridge, mosques, church-
es, and clustered houses illuminated with 
inner warmth. Behind it, the mountains 
rise silently, while the Neretva flows be-
low in vivid blue. The light comes not 
from the heavens, but from the city it-
self—radiating memory and presence. 
The frontal illumination of buildings, in-
spired by Byzantine tradition, blends with 
impressionist strokes to create a scene 
both timeless and alive. A tribute to Mo-
star’s beauty, spirit, and harmony, shining 
in the night like a living icon.

20.  The Sword Bearer of Wisdom: 
The Young Nićifor, acrylic on canvas 
panel, 2025
This painting depicts the young Archi-
mandrite Nikifor Dučić—monk, histori-

an, soldier, and scholar—emerging from 
the rugged land of Herzegovina, sword in 
hand, striding through history. From mo-
nastic school to the battlefield, from the 
Cetinje Seminary to the Sorbonne, from 
parliament to the National Library, his 
life was a journey of faith and nation-
hood. The sword symbolizes struggle; the 
unseen book, wisdom. Together they re-
flect his mission: to unite, to enlighten, 
and to defend.

21.  Sacred Glow: St. Peter of Cetinje 
Monastery, acrylic on canvas panel, 2025
Bathed in a gentle, almost sacred light, 
the historic Monastery of St. Peter of Cet-
inje emerges in this impressionist render-
ing as a vision of stillness and grace. The 
whitewashed walls glow with quiet majes-
ty, standing serene amidst the surround-
ing forest, where soft greens whisper 
through the trees. Acrylic meets canvas 
like memory meets prayer—capturing a 
place and a presence. Here, time breathes 
gently, and the spirit of Montenegro rests 
beneath the sun.

22.  Trebinje Girl in a Turning Town, 
unfinished, acrylic on gesso board, 2025
In this cubist vision of Trebinje, buildings 
lean and shift, streets twist, and hills rest 
quietly in the distance. The town is alive 
with movement—people pass by, cafés 
buzz—yet at the center walks a young 
woman with flowers in hand. She does 
not dominate the scene, but the town 
seems to gently revolve around her. Her 
presence reminds us that cities find their 
meaning in the people who inhabit them. 
The painting suggests a subtle reversal: 
the town serves the person, not the per-
son the town. In this quiet, graceful fig-
ure, we are invited to reflect on the digni-
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ty of the person—that the soul of a place 
is found in the uniqueness of each passerby.

23.  August in Herzegovina, 
Stamatis Skliris and Bishop Maxim, 
acrylic on canvas, 2021
A radiant figure stands against a glowing 
August sky, his hands bearing the fruits of 
East Herzegovina—plump eggplants in 
one, a ripened melon or fig in the other. 
His youthful form, both strong and se-
rene, reflects the harmony of man and 
land at the height of the harvest season. 
Behind him, the warm light of the month 
burns like a blessing. He is both a reaper 
and a witness to the divine rhythm of na-
ture.

24.  Ostrog: The Ascent of Silence, 
acrylic on canvas panel, 2025
A cascade of colors flows vertically across 
the canvas, each layer a whisper of emo-
tion, time, and unseen depths. Inspired 
by Gerhard Richter’s abstraction, the 
painting weaves a symphony of bold and 
subdued hues, creating a dynamic inter-
play of movement and stillness. At its 
heart, Ostrog Monastery is a luminous 
sanctuary carved into Montenegro’s 
cliffs—suspended between earth and sky, 
a beacon of faith and miracles. Remote 
and nearly inaccessible, it calls the pil-
grim to ascend in body and spirit. Be-
neath this sacred retreat, two monks are 
discerned in the dialogue, their flowing 
black robes mirroring the unseen cur-
rents of thought. Their exchange tran-
scends words, wrestling with mystery in 
the silence of the mountains. This paint-
ing invites contemplation—an ascent into 
silence where color dissolves into mean-
ing, and the unseen becomes visible.

25.  Boračko jezero: Heart of the North, 
unfinished, acrylic on gesso board, 2025
This vivid landscape reimagines Boracko 
Jezero, cradled in the northern moun-
tains of Herzegovina. The lake glows in 
deep blue, surrounded by flowing hills, fi-
ery reds, golden fields, and vibrant 
greens. The land moves with energy—
clouds swirl, trees lean, and paths curve 
as if stirred by breath. Though no figure is 
shown, traces of human presence linger—
suggested in rhythm and form. Nature is 
not static here, but alive and responsive, 
holding memory and meaning. A tribute 
to Herzegovina’s natural soul, this work 
captures the dynamic harmony of earth, 
water, and sky in motion.

26.  Grof Sava Vladislavić: Visions 
Across Empires, unfinished, 
acrylic on canvas panel, 2025
This expressive portrait presents Grof 
Sava Vladislavić—diplomat, nobleman, 
and cultural bridge-builder—surrounded 
by the landmarks of his life. His gaze 
reaches beyond the frame, as if toward 
the worlds he helped shape. Around him 
swirl Orthodox churches, imperial palac-
es, and coastal cities, while a white horse 
emerges from the clouds—a symbol of 
journey and destiny. Blending portrait 
and dreamscape, the painting evokes not 
just a man, but a vision that crossed bor-
ders and centuries.

27.  The Enigma Has Not Been 
Explained, Bishop Maxim & Asteroula 
Thermou, acrylic on canvas, 2023
his vivid portrait depicts a girl from Tre-
binje, a town not far from the coast, gaz-
ing longingly toward the Adriatic Sea. 
Her wide eyes shimmer with expectation 
and ambiguity, as if she carries the sea 

within her heart. Her red hair, adorned 
with calligraphic swirls, speaks of poetry 
and hidden thoughts. Behind her, white 
homes with red roofs evoke a town imag-
ined near the sea—though it is not. A 
sailboat and sun complete the dreams-
cape. She is still, yet waiting. Rooted, yet 
reaching. A soul suspended between 
homeland and horizon.

28.  Unknown Saint, 
egg tempera on gesso surface, 1998
One of the artist’s earliest works, this 
icon-inspired painting depicts a youthful 
saint—perhaps a martyr or warrior—
bathed in golden light. His gaze is steady 
and serene, inviting quiet reflection. With 
vivid brushwork and shimmering tones 
of red, silver, and gold, the piece honors 
the Byzantine tradition while breathing 
fresh life into it. More than a portrait, it is 
a meditation on presence—an image that 
looks through us, not past us.

29.  Iguman, egg tempera on wood, 1998
Though reminiscent of Christ or St. John 
the Baptist, this portrait depicts an un-
named ascetic from Herzegovina. Painted 
on aged, scarred wood, the figure’s sol-
emn gaze and weathered face echo a life 
of quiet endurance and deep inner still-
ness. With warm tones of gold, red, and 
blue, the work evokes both struggle and 
transfiguration. It is a tribute to the hid-
den saints of the land—those whose holi-
ness is revealed not in renown, but in si-
lence and presence.

30.  Sanctuary on the Heights Savina 
Monastery, acrylic on canvas panel, 2025
Set above the shimmering Bay of Kotor, 
this painting portrays the Savina Monas-
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tery surrounded by lush greenery and 
crowned with vivid red rooftops. The tex-
tured blue of the sea is animated with 
sailboats drifting calmly, while distant 
mountains glow in hues of violet, gold, 
and green. The composition merges im-
pressionist vibrancy with spiritual still-
ness. The brushwork moves with energy, 
yet the monastery remains grounded—
serene and luminous. It is a tribute to 
Montenegro’s sacred coast, where nature 
and prayer have long lived in harmony.

31.  Musicians of Mostar, 
acrylic on gesso board, 2025
This expressive red-and-white drawing 
inspired by Kordis captures three musi-
cians from Mostar—one playing a tradi-
tional stringed instrument, another hold-
ing a lute, while behind them, a woman 
rises, her hair flowing like a lyrical wind. 
A white dove soars beside them, suggest-
ing peace, spirit, and song.
Minimal yet evocative, the lines are fluid 
and rhythmic, like the melodies they rep-
resent. The red wash surrounding the fig-
ures evokes passion, memory, and the 
warmth of southern nights, while the in-
struments and faces echo the deep-rooted 
tradition of sevdah—the soul music of 
Herzegovina.

32.  The Elder Atanasije Pierces the 
Darkness of Night with his Prayer, 
acrylic on canvas, 2021
Serene bliss emanating through his face, 
the broad shoulders and the blessed 
peace of mind of the Elder Atanasije de-
scribe the balance between physical and 
spiritual strength. His shining figure 
emerges from a dark background that 
symbolizes the existential night and void. 
The gray-blue light balances the warm 

and the cold. The Elder’s robe is rendered 
in a tactile manner, the plain weave in-
voking the simplicity of his monastic life 
while also putting one in mind of the nat-
ural and comforting facets of his charac-
ter. The index finger of his left hand rests 
easily, yet mindfully, on his forearm. The 
painting is an attempt to apply the tech-
nique of forming the subject through the 
application of several layered chromatic 
sequences. From relatively dark layers to 
successively lighter ones. It could be de-
scribed as overpainting rather than the 
more traditional approach of defining the 
composition with underpainting. By 
painting the light rather than the shadow, 
the lines of the subject become visible 
from within; the warm and dark outline 
of the figure remains equal to the back-
ground. All this leads to the application 
of the final bright accents. The chromatic 
advancement from dark to light counters 
the movement of the depicted objects. 
Here they serve as abstract symbols, a 
tree as nature and an empty grave as the 
core Christian message. In this way, the 
portrait of the Elder opens up and moves 
toward the space of the viewer.—Stamatis 
Skliris

33.  Vuk: From Rock and Root to Word 
and World, acrylic on gesso board, 2025
This portrait of Vuk Stefanović-Karadžić, 
the father of modern Serbian language, 
presents him with a penetrating gaze 
turned not toward us, but toward an un-
seen future. His wild hair and distinct 
moustache evoke both the raw force of 
his character and the folk roots he pre-
served. Behind him, the landscape blends 
the rugged hills of Herzegovina with 
hints of Western academic life, reflecting 
the two worlds he bridged. Vuk stands as 
a solitary figure, not bound by his time, 

but envisioning what is to come. His 
presence speaks not only of reform, but 
of the enduring power of language to 
shape identity.

34.  Bell of the Valley: Popovo Polje 
Awakens, acrylic on canvas panel, 2025
In the heart of Popovo Polje, where the 
land rolls like a deep breath between 
limestone ridges, a solitary church bell 
tower rises like a preslica—the spindle of 
memory and prayer. Bathed in celestial 
blues and crowned by swirling clouds and 
golden sun, the tower echoes the quiet re-
silience of Herzegovina’s faith. Around it, 
the valley stirs with mythic color: emer-
ald vines, spectral stones, and watchful 
hills forming a sacred tapestry. This is no 
mere landscape—it is a song of stone and 
sky, where creation still hums through ev-
ery bell chime and every shadow.

35.  Portrait of Bogdan Zimonjić, 
unfinished, acrylic on gesso board, 2025
This evocative portrait captures Arch-
priest Bogdan Zimonjić (1813–1909), the 
legendary Serbian cleric and rebel leader 
who championed his people against Otto-
man and Austro-Hungarian rule. His 
piercing gaze, beneath a crimson cap, 
confronts history with reflection, resolve, 
and unyielding spirit. Behind him, a lu-
minous white horse emerges from the 
mists of legend, symbolizing his dual role 
as spiritual and martial shepherd. A cres-
cent moon hangs in a dark sky, while col-
orful banners wave, conjuring ceremoni-
al, folkloric, and eschatological themes. 
The folds of his robe, like mountain rang-
es, ground him deeply in the soul of Her-
zegovina. Painted in a post-Byzantine idi-
om infused with modern expressionism, 
the artwork harmonizes historical memo-
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ry and imaginative vision. It celebrates 
Zimonjić not just as a figure of resistance, 
but as a potent symbol of a nation’s en-
during spiritual freedom.

36.  Beta Vukanović, unfinished, 
acrylic on gesso board, 2025
Seated quietly in Trebinje’s central square, 
Beta Vukanović transforms her surround-
ings: the stone plaza becomes a field of 
flowers—an artist’s square reimagined 
through vision. Her posture is poised yet 
contemplative, her gaze distant, gathering 
memory and light. Behind her, warm-
toned buildings echo the past, while a soft 
azure-lilac sky envelops the scene in 
morning stillness. Unfinished brush-
strokes evoke a world still unfolding 
—between history and imagination.

37.  Maiden Swifter than a Horse, 
acrylic on gesso board, 2025
This portrait depicts a mythical maiden, 
not born of man and woman, but fash-
ioned by nature and the spirits of folk leg-
end. She was drawn from the abyss of 
snow, brought to life by the wind, nursed 
by the morning dew, clothed in forest 
leaves, and adorned by the blossoms of 
the meadow. Her appearance transcends 
the human: whiter than snow, rosier than 
a rose, brighter than the sun of Elijah’s 
sky. Her gaze is swift and piercing, her 
body caught in motion, as if forever es-
caping the bounds of time and nature. In 
this work, the painter weaves folklore and 
dreamlike radiance into a figure of sym-
bolic feminine power—elusive, untamed, 
swifter even than the fastest horse.

38.  Red Bloom at the Window in 
Orašje, acrylic on canvas panel, 2025
A single red flower blooms boldly from a 
translucent vase, centered against a back-
drop of luminous colors and rhythmic 
vertical strokes. This painting is a study in 
contrasts—light and shadow, stillness and 
vibration. Behind the flower, two stylized 
green window shutters frame a view of 
sky rendered in cool blues and purples, 
suggesting an interior and expansive 
space. Executed subtly reminiscent of Da-
vid Hockney’s visual language—with its 
vivid palette, flattened perspective, and 
decorative clarity—the composition in-
vites the viewer into a playful yet contem-
plative space. The brushwork is textured 
and insistent, as if each line were a whis-
per or a hymn, drawing the gaze into a 
layered meditation.

39.  Defender in the Light of Dawn, 
acrylic on gesso board, 2025
This painting portrays a Herzegovinian 
warrior from the 19th century, captured 
in the solemn moment of advancing to-
ward battle. His gaze reveals both con-
cern and resolve, reflecting the inner 
struggle of a man bound by love for his 
homeland and beloved. His face, softly il-
lumined in the Byzantine tradition, radi-
ates an inner light, contrasting with the 
richly detailed traditional garments that 
speak of honor, devotion, and sacrifice. 
Executed in a style reminiscent of late 19th 
to early 20th-century Serbian painters, 
possibly evoking the spirit of Petar Lubar-
da, the background shimmers with a pal-
ette of yellow oxide, Naples yellow, and 
Turner yellow, blended with muted 
greens and earthy browns, suggesting 
both the vitality and gravity of the land 
he defends.

40.  Awaiting the Newcomers: 
From Boka to the Golden Gate, 
acrylic on gesso board, 2025
Set against a shimmering old harbor, 
“Awaiting the Newcomers” captures a ten-
der moment of the immigrant experi-
ence. The painting, blending impression-
ist softness with modernist clarity, por-
trays new Americans eagerly awaiting 
loved ones from the Old World. A distant 
boat, with its aged rigging, evokes late 19th 
or early 20th-century transatlantic jour-
neys—long, uncertain, and filled with 
hope. Figures in the foreground, in peri-
od fashion and bold colors, express resil-
ience, longing, and quiet joy. Their eyes 
scan the horizon for the ship and the ful-
fillment of a dream: reunion, new begin-
nings, and the promise of a new land. The 
work beautifully evokes the bittersweet 
melody of belonging, where memory and 
anticipation converge on the shores of 
destiny.

41.  By the Little Church 
of the Resurrection, 
acrylic on canvas panel, 2025
In this soulful composition, a young 
woman stands before the small Church of 
the Resurrection near Tvrdoš Monastery 
in Herzegovina, a site imbued with mem-
ory and reverence. Her presence is both 
tender and solemn, suggesting a silent 
prayer for the departed—perhaps to the 
Elder resting within the church grounds. 
The surrounding nature seems to echo 
this quiet act of remembrance: a bird 
soars above, and distant architectural sil-
houettes hint at other sacred spaces. Light 
and form merge to convey a sense of 
timeless dignity, while the girl’s enigmatic 
gaze invites the viewer into a moment of 
personal and spiritual reflection.
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42.  Herzegovinian Gold Seeker in 
Amador County Coming Out of the 
Mine, acrylic on canvas, 2022
I admire the expression of the Californian 
red man, who is young, dynamic, and 
fighting with his destiny. The contrast be-
tween red and blue and the cave is im-
pressive, while the colors of the colorful 
land are captivating. The much-loved 
Moon with the orange crescent is very 
original. This miner is the heart of the 
earth that beats deep within it and churns 
its blood; in terms of the earth, we call it 
“lava” (when it comes out as a volcano) 
and “magma” when it is hidden in the 
depths. — Stamatis Skliris

43.  The Monk’s Prayerful Watch, 
acrylic on canvas, 2024
This painting encapsulates the monk’s ex-
pectant waiting for divine grace and his 
prayers for the people living amidst the 
unfolding nature of sea, hills, and cities.

44.  Glogovac’s Epic Fusion of 
Hercegovina’s Spirit and Belgrade’s 
Soul, acrylic on canvas, 2024
He so identified with the tragedy of the 
characters and the times he so masterful-
ly interpreted that he himself became a 
tragic figure. So deeply did he immerse 
himself in the mystery of his (anti)heroes 
that in each of them, he discovered an 
icon of God and thus became iconic him-
self—a participant in the Crucifixion and 
Resurrection of Christ, for whom and to 
whom he lived, almost imperceptibly. 
These two layers of his character are 
beautifully and faithfully attested to by 
the two images of painter Maxim Bishop. 
—Marko Bojović

45.  A Study in Style and Color, 
acrylic on gesso board, 2025
This portrait is refreshingly spontaneous, 
featuring a naturally relaxed and smiling 
subject. The composition is geometrically 
splendid, with a brilliant interplay be-
tween the background and the silhouette. 
Complementary color accents beautifully 
tie the elements together, particularly the 
gilded yellow at the sky’s top edge. The 
evolution in style is especially noteworthy 
in the details of the hair, beard, and shirt. 
Truly, this is one of painter’s finest works. 
— Stamatis Skliris

46.  Diagonal Dynamics: Contrast 
and Motion in the Surreal Landscape, 
acrylic on canvas, 2024
All variations of the painting with the 
four cypresses by the artist are remark-
able. Here, within the burning earth, a 
transparent snake, a small pond of green-
ery, and (a very SMART move) the trees 
are stark white, creating a surreal con-
trast. An ORANGE COMPOSITION OF 
COLORS gives us a song of joy. The 
transparency of the snake and the sky of 
clouds is impressive. The complementary 
encounters of warm and cool tones are 
also beautiful. The diagonal axis that runs 
through the composition is clever. This is 
a painting that is free, copying no one, 
moving in an open space where the diag-
onal enhances the movement and turns it 
into action. — Stamatis Skliris

47.  Popovo Polje: A Harvest of Color 
and Grace, acrylic on gesso board, 2025
This vivid portrayal of Popovo Polje in 
East Herzegovina captures the ripeness of 
harvest season with a palette echoing the 

spirit of David Hockney. Undulating 
fields burst with golden yellows, deep 
reds, and vibrant greens—each stroke cel-
ebrating the earth’s abundance and the 
priest’s quiet guardianship of the land.
A winding road leads the eye through 
hills rich with color and life, where trees 
stand like sentinels and the fields hum 
with the fullness of late summer. Ripe 
fruits, fertile soil, and radiant light all 
converge in this joyful, reverent hymn to 
nature’s bounty.

48.  Elder Simeon of Herzegovina: 
Light Beyond the Barbed Wire, 
acrylic on gesso board, 2025
Elder Simeon—monk, confessor, and be-
loved man of the people—stands here not 
in somber tones, but in vibrant color, as if 
transfigured by the very light he bore 
through suffering. A survivor of the 
Dachau concentration camp, he returned 
to Herzegovina not broken, but sancti-
fied. His face, lined by time, tells of silent 
endurance. And yet the colors—bold 
blues, golds, reds—speak of resurrection, 
not ruin. His gaze is direct, tender, hu-
man. Not a traditional icon, but a radiant 
hymn to resilience. In Elder Simeon, suf-
fering has no final word—only light does.
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1.	 Тврдош: Безвремена свјетлост, акрил на 
платну, 2025

2.	 У почетку: космогонија Херцеговине, акрил 
на платну, 2025

3.	 Владика Херцеговине, акрил на платну, 2022
4.	 Јован Дучић — Поглед кроз вријеме, акрил 

на платну, 2025
5.	 Мостар у свјетлости и текстури, акрил на 

платну, 2025
6.	 Алекса Шантић: Душа завичаја и севдаха, 

акрил на припремљеној подлози, 2025
7.	 Видилац невидљивог — Његош, акрил на 

платну, 2025
8.	 Осман и Зорка, акрил на платну, 2025
9.	 Селимовић у злату, акрил на платну, 2025
10.	 Просвећени поглед Саве, акрил на платну, 

2025
11.	 Јован Дучић: Поглед у свјетлости и сенци, 

акрил на платну, 2025
12.	 Мак Диздар: Писар тишине и камена, акрил 

на платну, 2025
13.	 Лијепа Емина носи свјетлост, акрил на 

платну, 2025
14.	 Христос Херцеговине, акрил на платну, 2025
15.	 Она која бди над Мостаром, акрил на 

платну, 2025
16.	 Шешир пун прича: Светозар Ћоровић, 

акрил на платну, 2025

17.	 Праг живота и благодат: Доктор Пешко, 
акрил на платну, 2025

18.	 Херцеговац: Син камена и сунца, акрил на 
дрвету, 1999

19.	 Мостар: Сјај под звијездама, акрил на 
припремљеној подлози, 2025

20.	 Носилац мача мудрости: млади Нићифор, 
акрил на платну, 2025

21.	 Свјетлосни сјај: Манастир Светог Петра 
Цетињског, акрил на платну, 2025

22.	 Требињска дјевојка у завртњу града, акрил 
на припремљеној подлози, 2025

23.	 Август у Херцеговини, акрил на платну, 2018
24.	 Острог: Узлаз тишине, акрил на платну, 2025
25.	 Борачко језеро, акрил на платну, 2025
26.	 Гроф Сава Владиславић, акрил на платну, 

2025
27.	 Загонетка није објашњена, акрил на платну, 

2023
28.	 Непознати светитељ, јајчана темпера на 

припремљеној подлози, 1998
39.	 Игуман, јајчана темпера на дрвету, 1998
30.	 Светилиште на висинама: Манастир 

Савина, акрил на платну, 2025
31.	 Мостарски музичари, акрил на 

припремљеној подлози, 2025

Списак илустрација
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32.	 Старац Атанасије пробија таму ноћи својом 
молитвом, акрил на платну, 2021

33.	 Вук: Од камена и коријена до ријечи и 
свијета, акрил на припремљеној подлози, 
2025

34.	 Звона долине: Попово Поље се буди, акрил 
на платну, 2025

35.	 Портрет Богдана Зимоњића, акрил на 
припремљеној подлози, 2025

36.	 Бета Вукановић, акрил на припремљеној 
подлози, 2025

37.	 Дјевојка бржа од коња, акрил на 
припремљеној подлози, 2025

38.	 Црвени цвијет крај прозора у Орашју, 
акрил на платну, 2025

39.	 Бранилац у освит зоре, акрил на 
припремљеној подлози, 2025

40. 	Чекајући усељенике: Од Боке до Голден 
гејта, акрил на припремљеној подлози, 2025

41. 	Крај црквице Васкрсења, акрил на платну, 
2025

42.	 Херцеговачки трагач за златом излази из 
рудника у Амадору, акрил на платну, 2022

43.	 Молитвено бдење монаха, акрил на платну, 
2024

44.	Глоговчева епска фузија духа Херцеговине 
и душе Београда, акрил на платну, 2024

45.	 Студија стила и боје, акрил на припремљеној 
подлози, 2024

46.	Дијагонална динамика: Контраст и кретање 
у надреалном пејзажу, акрил на платну, 2024

47.	 Попово поље: жетва боје и благодати, акрил 
на припремљеној подлози, 2025

48.	 Старац Симеон из Херцеговине: 
Свјетлост иза бодљикаве жице, акрил на 
припремљеној подлози, 2025
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1.	 Tvrdoš: A Timeless Light, acrylic on canvas 
panel, 2025

2.	 In the Beginning: Herzegovina’s Cosmogony, 
acrylic on gesso board, 2025 

3.	 Vladika of Herzegovina, acrylic on canvas 
panel, 2025

4.	 Jovan Dučić—A Gaze Through Time, acrylic 
on canvas panel, 2025

5.	 Mostar in Light and Texture, acrylic on canvas 
panel, 2025

6.	 Aleksa Šantić: A Soul of Homeland and 
Sevdah, acrylic on gesso board, 2025

7.	 Seer Beyond the Visible—Njegoš, acrylic on 
canvas panel, 2025

8.	 Osman and Zorka, acrylic on canvas, 2025
9.	 Selimović in Gold, acrylic on canvas panel, 2025
10.	 Sava’s Enlightened Gaze, acrylic on canvas 

panel, 2025
11.	 Jovan Dučić: Gaze in Light and Shadow, acrylic 

on canvas panel, 2025
12.	 Mak Dizdar: The Scribe of Silence and Stone, 

acrylic on canvas, 2025
13.	 Lijepa Emina Carries Light, acrylic on canvas 

panel, 2025
14.	 Christ of Herzegovina, acrylic on canvas panel, 

2025
15.	 She Who Watches Over Mostar, acrylic on 

canvas panel, 2025

16.	 A Hat Full of Stories: Svetozar Ćorović, acrylic 
on canvas panel, 2025

17.	 Threshold and Grace: Doctor Peško, acrylic on 
canvas panel, 2025

18.	 Hercegovinian: Son of Stone and Sun, acrylic 
on wood, 1999

19.	 Mostar: Radiance Beneath the Stars, acrylic on 
gesso board, 2025

20.	 The Sword Bearer of Wisdom: The Young 
Nićifor, acrylic on canvas panel, 2025

21.	 Sacred Glow: St. Peter of Cetinje Monastery, 
acrylic on canvas panel, 2025

22.	 Trebinje Girl in a Turning Town, acrylic on 
gesso board, 2025

23.	 August in Herzegovina, acrylic on canvas, 2018
24.	 Ostrog: The Ascent of Silence, acrylic on canvas 

panel, 2025
25.	 Boračko jezero: Heart of the North, acrylic on 

canvas panel, 2025
26.	 Grof Sava Vladislavić, acrylic on canvas panel, 

2025
27.	 The Enigma Has Not Been Explained, acrylic 

on canvas, 2023
28.	 Unknown Saint, egg tempera on gesso surface, 

1998
39.	 Iguman, egg tempera on wood, 1998
30.	 Sanctuary on the Heights: Savina Monastery, 

acrylic on canvas panel, 2025

List of Illustrations
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31.	 Musicians of Mostar, acrylic on gesso board, 
2025

32.	 The Elder Atanasije Pierces the Darkness of 
Night with His Prayer, acrylic on canvas, 2021

33.	 Vuk: From Rock and Root to Word and World, 
acrylic on gesso board, 2025

34.	 Bell of the Valley: Popovo Polje Awakens, 
acrylic on canvas panel, 2025

35.	 Portrait of Bogdan Zimonjić, acrylic on gesso 
board, 2025

36.	 Beta Vukanović, acrylic on canvas panel, 2025
37.	 Maiden Swifter than a Horse, acrylic on gesso 

board, 2025
38.	 Red Bloom at the Window in Orašje, акрил на 

платну, 2025
39.	 Defender in the Light of Dawn, acrylic on gesso 

board, 2025 
40.	Awaiting the Newcomers: From Boka to the 

Golden Gate, acrylic on gesso board, 2025

41.	 By the Little Church of the Resurrection, 
acrylic on canvas panel, 2025

42.	 Herzegovinian Gold Seeker in Amador County 
Coming Out of the Mine, acrylic on canvas, 
2022

43.	 The Monk’s Prayerful Watch, acrylic on canvas, 
2024

44.	Glogovac’s Epic Fusion of Hercegovina’s Spirit 
and Belgrade’s Soul, acrylic on canvas, 2024

45.	 A Study in Style and Color, acrylic on gesso 
board, 2024

46.	Diagonal Dynamics: Contrast and Motion in 
the Surreal Landscape, acrylic on canvas, 2024

47.	 Popovo Polje: A Harvest of Color and Grace, 
acrylic on gesso board, 2025

48.	 Elder Simeon of Herzegovina: Light Beyond 
the Barbed Wire, acrylic on gesso board, 2025



Here ends the book “Light and Memory: Portraits 
from Herzegovina” / „Свјетлост и сјећање: Ликови и 
предјели Херцеговине” by Bishop Maxim L. Vasiljević, 
with a prologue by Fr. Stamatis Skliris and a foreword 
be Aleksandar Jerkov. This edition, limited to 700 
copies, is published as volume 106 in the Contemporary 
Christian Thought Series. Printed by Birograf Comp 
in Belgrade, Serbia, and realized by the Museum of 
Herzegovina and St. Sebastian Press in Los Angeles, 
California, it was completed on the 20th day of July 

in the year of our Lord 2025.

The works featured in this volume were exhibited at 
the Museum of Herzegovina in Trebinje, where the 
collection was graciously hosted and displayed, 
allowing the paintings to converse with the land and 

people that inspired them.






